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PROLOG 


PETER RABBIT 


E ca şi cum ai dansa stând jos. Strânge - bate ritmul - 
dă drumul - răsuceşte-te. Mâna stângă - piciorul drept - 
mâna stângă - mâna dreaptă. 

Totul se desfăşoară într-o sincronizare perfectă a 
ritmului şi, de fiecare dată când apăs acceleratorul 
înfierbântat, gumat şi îmbrăcat în cauciuc, nou-nouţa, abia 
înşeuata motocicletă BMW K1200, cântărind două sute 
optzeci de kilograme şi având 130 de cai putere, saltă 
înainte asemenea unui cal pursânge sub cravaşa jocheului. 

Şi un alt instantaneu al mult prea evaluatei zone 
rezidenţiale Long Island se mistuie în ceața drumului. 

Este vineri noapte, weekendul în care se sărbătoreşte 
Memorial Dayl!, şi mai sunt numai cincisprezece minute 
până la începerea celei dintâi petreceri care deschide un alt 
anotimp glorios pentru locuitorii din Hampton. 

Şi nu este vorba despre o petrecere oarecare. Ci despre 
Marea Petrecere. Acea intimă reuniune de 200 000 de 
dolari dată în fiecare an de Barry Neubauer şi de soţia lui, 
Campion, în casa lor de 40 de milioane de dolari de pe plaja 
din Amagansett. 

Şi eu sunt în întârziere. 

O aduc în a patra, smucesc iar de accelerator şi de data 
asta am senzaţia că zbor. Gonesc spre petrecere pe 
Autostrada 27 ca un Hell's Angel pe motocicleta lui. 

Genunchii îmi sunt puternic strânşi în jurul luciosului 
rezervor bleumarin de benzină, şi ţin capul atât de aplecat 
în bătaia vântului, încât aproape că îi ating. 

E un lucru bun că această mică întindere de 
şaptesprezece kilometri care separă Montauk de 


1 Sărbătoare naţională în SUA, în care sunt comemoraţi militarii 
americani căzuţi în războaie. Se sărbătoreşte în ultima zi de luni a lunii 
mai. (n.tr.) 


Amagansett e dreaptă şi netedă ca o panglică şi iată că, în 
momentul în care trec de localurile pentru turişti La Cyril, 
La Scoica şi Prânz, acul indicatorului de viteză arată 150. 
De asemenea, faptul că obişnuiam să împart camera cu 
Billy Belnap e un lucru bun. Cu reputaţia celui mai războinic 
delincvent juvenil din East Hampton High, Billy a ajuns pe 
statul de plată al Departamentului de Poliţie din East 
Hampton. Chiar dacă nu-l pot vedea, ştiu că este acolo, 
ascuns printre tufişuri în maşina lui de serviciu albastru cu 
alb, fluierând după cei care depăşesc viteza legală şi 
frământând în mâini o pungă plină cu gogoşi de la Dressen. 
Îi fac semn cu farurile în timp ce spintec drumul. 
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N-ai zice că o motocicletă poate fi un loc unde să poţi 
gândi în linişte. Şi, de regulă, nici nu prea o fac, pentru că 
prefer să las despicarea firului în patru pe seama fratelui 
meu mai mare Jack şi a Facultăţii de Drept pe care o face. 
Dar în ultima vreme am rumegat gânduri noi de fiecare 
dată când am urcat pe motocicletă. Poate că asta se 
datorează faptului că, odată urcat pe motocicletă, rămâi 
singur cu tine însuţi. 

Sau poate n-are nimic de-a face cu motocicleta şi e doar 
un semn că încep să îmbătrânesc. 

Imi pare rău că trebuie să spun asta, dar ieri am împlinit 
douăzeci şi unu de ani. 

Fără niciun motiv anume, fac slalom printre SUV-urile 
pântecoase zburând cu o sută cincizeci de kilometri pe oră 
şi mă întreb cum e să creşti aici, cum e să fii de-al locului 
într-unul dintre cele mai bogate oraşe din lume. 

La un kilometru şi jumătate depărtare de Bluff, pot 
desluşi luminile petrecerii de la reşedinţa familiei Neubauer 
strălucind în noaptea perfectă din East End şi trăiesc acea 
savuroasă senzaţie de anticipare pe care o am întotdeauna 
la începutul unei noi veri în districtul Hampton. 

Până şi aerul, purtând cu el boarea sărată a fluxului şi 
un parfum dulce de zambile, e încărcat de promisiuni. Un 
portar în costum alb îmi zâmbeşte scurt şi-mi deschide uşile 
de fier, lăsându-mă să trec. 

Mi-ar plăcea să vă pot spune că întreaga proprietate 
este mai degrabă de prost gust, grosolană şi ţipătoare, însă 
adevărul este cu totul altul. Din când în când, bogaţii dau 
naştere la astfel de confuzii. E genul de bucată de pământ 
care, după cum spun agenţii imobiliari, apare pe piaţă cam 
o dată la douăzeci de ani: cinci hectare de teren într-un 
peisaj minunat, plin de garduri vii şi grădini ascunse care 
coboară în pantă lină către o plajă cu nisip alb, strălucitor. 
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La capătul aleii acoperite cu pietricele albe se află o 
reşedinţă de o mie trei sute de metri pătraţi, acoperită cu 
şindrilă, ale cărei camere au toate vedere la ocean, cu 
excepţia, desigur, a pivniţei unde se păstrează vinurile. 

Petrecerea din seara asta este relativ restrânsă - mai 
puţin de o sută optzeci de persoane însă toţi oamenii 
importanţi se află aici. Motivul sărbătoririi îl constituie 
preluarea companiei de 1,4 miliarde de dolari a 
fabricantului suedez de jucării Bjorn Boontaag. De aceea 
petrecerea pică anul ăsta într-o zi de joi şi numai familiei 
Neubauter putea să-i iasă bine treaba asta. 

Se văd păşind printre drăgălaşii lei şi tigri de jucărie pe 
care Bjorn Boontaag îi vinde cu sutele de mii, cele mai 
feroce animale din adevărata junglă a vieţii: preşedinţi de 
companii, speculanţi la bursă, bancheri îmbuibaţi şi cei din 
urmă dintre miliardarii internetului, dintre care majoritatea 
sunt îndeajuns de tineri pentru a deveni cea de a treia 
nevastă a unui director de companie. Îi observ pe cei din 
Serviciul Secret umblând de colo, colo, cu puloverele lor 
groase şi cu căştile în urechi şi îmi dau seama că trebuie să 
fie prezenţi şi niscaiva senatori. Şi, împrăştiaţi prin 
mulţimea invitaţilor, ca adoraţii petrecerii, se află cei mai în 
vogă creatori de modă, cântăreţi de rap, baschetbalişti din 
NBA pe care organizatorii i-ar fi putut aduna. 

Insă nu fiţi prea invidioşi. Nici eu nu mă aflu pe lista 
invitaţilor. 

Sunt aici ca să parchez maşini. 
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Lucrez la Casa de pe Plajă de când aveam treisprezece 
ani, slujbe meschine în general, însă parcatul maşinilor este 
de departe cea mai uşoară treabă dintre toate. Doar puţin 
efort la început şi la sfârşit. Linişte, altfel. 

Sunt un pic în întârziere, de aceea sar de pe motocicletă 
şi trec imediat la treabă. In douăzeci de minute umplu un 
teren de la marginea şoselei cu patru şiruri elegante de 
limuzine a câte optzeci de mii de dolari fiecare, fabricate în 
Europa, care strălucesc în lumina argintie a lunii ca nişte 
plante metalice. O recoltă bogată. 

Unul dintre momentele frumoase ale meseriei de 
parcator intervine atunci când un Bentley de culoarea 
vinului de Bourbon şi de mărimea unui iaht frânează în faţa 
mea şi din el descinde Latrell Sprewell, preferatul meu, 
care-mi îndeasă în palmă o hârtie de douăzeci de dolari, 
spunându-mi: 

— Ai grijă de ea, frăţioare. 

Odată ce am terminat de alergat, mă servesc cu o bere 
şi o farfurie plină cu antreuri şi mă aşez pe iarba de lângă 
şosea. Asta da viaţă. Îmi savurez în linişte sushi-ul şi 
pufuleţii de brânză când un ospătar în jachetă neagră pe 
care nu-l mai văzusem niciodată vine în grabă spre mine. 
Cu un zâmbet amical, dar poruncitor în acelaşi timp, îmi 
îndeasă o bucăţică de hârtie roz în buzunarul de la cămaşă. 
Probabil că a fost scăldată în parfum. Un nor înţepător îmi 
învăluie nările când o despăturesc. Shalimar, dacă nu mă 
înşel. Conţinutul, în schimb, e cât se poate de clar. Trei 
litere, trei cifre: lZD 2 35. 

les afară şi străbat terenurile parcelate de metal 
strălucitor până când găsesc simbolurile înscrise pe o 
plăcuţă de înmatriculare newyorkeză înşurubată în spatele 
zvelt al unui Benz decapotat, de culoare verde-închis. 

Mă strecor pe locul din faţă al pasagerului şi încep să 
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manevrez butoanele pentru a mă familiariza cu interiorul. 
Cu un foşnet reconfortant, ferestrele se încastrează în 
portieră şi glasul de bariton al şmecherului de Dean Martin 
începe să curgă printr-o duzină de boxe. 

Caut în torpedou. Nimic. 

Apoi cotrobăiesc prin compartimentul dintre scaune. În 
interiorul unui toc de ochelari de soare marca Robert Marc 
se află un joint lung şi subţire înfăşurat într-o panglică roz. Îl 
aprind şi suflu un colac de fum în jurul lunii pline. 

Mă gândesc că nu e rău deloc - desfătându-mă în timp 
ce Dino face mărturisiri despre o franţuzoaică pe nume 
Mimi -, când o mână îmi alunecă pe umăr. 

— Salut, Frank, spun fără să mă obosesc măcar să mă 
răsucesc în confortabilul meu scaun de piele. 

— Bună, Rabbit, răspunde Frank, întinzând mâna prin 
fereastră după joint. Nu ţi-ai tras-o încă? 

Frank este Frank Volpi, detectiv-şef la Departamentul de 
Poliţie din East Hampton şi singurul poliţist pe care-l poţi 
vedea purtând un Rolex de platină. Pe de altă parte, Volpi a 
trecut prin două misiuni în Vietnam înainte de a pedepsi 
delincvenţi în oraşul său natal. 

— Doar mă ştii, Frank. N-am obiceiul să vorbesc despre 
asta. 

— De când? 

— Păi, deh, de aseară când am fost cu nevastă-ta. 

Acest surogat de conversaţie tipic masculină continuă 
până când jointul ne arde buricele degetelor. Apoi Frank 
pleacă, clătinându-se în noaptea parfumată, iar eu rămân în 
compania lui Dino în Benz. 

Sună telefonul. Un glas de femeie. Şopteşte: 

— Peter, ţi-a plăcut cadoul pe care l-ai primit? 

— Exact ce mi-a prescris doctorul. Mulţam, îi răspund eu 
pe şoptite. 

— Aş dori să-mi mulţumeşti mai degrabă personal, pe 
plajă. 

— Cum te voi recunoaşte? 

— la gândeşte-te, Peter. Când ai să mă vezi, ai să mă 
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recunoşti. 

Mai apăs câteva butoane, stau de vorbă cu vreo două 
operatoare foarte drăguţe şi în sfârşit dau de bunul meu 
amic Lumpke. E la colegiu şi îşi va lua o diplomă în 
sculptură. Mă gândesc că nu-i merge prea bine, deoarece 
vocea lui sună bolnăvicios. 

E adevărat, la Paris e patru dimineaţa. 

Părăsesc Benzul şi o iau alene spre plajă. Ştiu că v-am 
mai spus deja cât de revoltător de frumos este acest loc, 
dar nu mi se pare că am spus-o îndeajuns de răspicat. De 
câte ori mă aflu aici, mă simt vrăjit. Sunt convins că-l 
apreciez mai mult decât o fac Barry şi Campion Neubauer. 

In timp ce mă apropii de plajă, încep să-mi pun pentru 
prima oară întrebări în legătură cu cine ar putea să mă 
aştepte acolo. Nu mi-ar fi fost imposibil să aflu cui îi 
aparţinea vocea care-mi şoptise la telefonul maşinii. Tot ce 
trebuia să fac era să văd cine era înregistrat la acel număr, 
dar asta ar fi stricat surpriza. 

Vraja de la Casa de pe Plajă constă în faptul că niciodată 
nu se ştiu prea multe. Ar putea avea cincisprezece sau 
cincizeci şi cinci de ani. Ar putea veni singură sau însoţită 
de un prieten, ori de un soţ. 

„Bileţel de culoare roz. Shalimar. Ah. S-ar putea să ştiu 
cine mi-a trimis bileţelul.” 

Mă aşez pe nisip la vreo două sute de metri depărtare 
de locul unde se sparg valurile. Rămăşiţele murdare ale 
uraganului Gwyneth, care a lovit Capul Hatteras timp de o 
săptămână, au ajuns în dimineaţa asta la Hamptons. 
Valurile sunt uriaşe şi grele şi se sparg cu zgomot puternic 
de țărm. 

Atât de puternic încât nu-i aud apropiindu-se din spate 
decât atunci când se năpustesc asupră-mi. Cel mai scund şi 
mai butucănos dintre cei trei, cu craniul ras şi purtând 
ochelari de soare Oakley negri, mă loveşte în piept. 

Lovitura îmi rupe vreo două coaste şi mă lasă fără 
suflare. Cred că-l recunosc pe unul dintre ei, dar e întuneric 
şi nu pot fi sigur. Cu fiecare lovitură profesionist ţintită şi 
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aplicată îmi este mai frică. Apoi ajung la neagra concluzie 
că aceşti inşi nu au fost trimişi aici doar pentru a-mi da o 
lecţie. Aici e vorba despre ceva mult mai grav. 

Incep să lovesc şi să împart pumni în dreapta şi-n 
stânga şi reuşesc într-un târziu să mă eliberez. 

Alerg şi strig din străfundul plămânilor, sperând că 
cineva de pe plajă mă va auzi, însă apa, lovindu-se de 
stânci, îmi îneacă strigătele. Unul dintre cei trei mă prinde 
din spate şi mă doboară la pământ. Aud un os trosnind - a/ 
meu. Apoi toţi trei se prăvălesc asupra mea, fiecare pumn 
aterizând pe vânătaia lăsată de altul. Fără a se opri, unul 
dintre ei scrâşneşte dispreţuitor: 

— la de-aici, nenorocitule! 

Dintr-odată, cam la o sută de metri depărtare, îndărătul 
unor tufişuri, fulgeră o lucire. Apoi alta. 

In acest moment, ştiu că am să mor. 

Şi, oricât de puţin contează lucrul ăsta, ştiu chiar şi cine- 
mi este călăul. 


PARTEA ÎNTÂI 


STAGIARUL 


Capitolul 1 


Chiar şi după standardele ameţitoare ale prosperului 
oraş Manhattan din secolul douăzeci şi unu, unde artizani 
de top pictează fresce pe pereţii metroului, noile birouri de 
avocatură Nelson, Goodwin & Mickel erau la înălţime. Dacă 
măreţele tribunale plasate de jur împrejurul Broadway-ului 
erau palate ale justiţiei, clădirea turn licăritoare de 
patruzeci şi opt de etaje de pe Lexington Avenue numărul 
454 era un monument închinat izbândei. 

Numele meu este Jack Mullen şi, ca stagiar la Nelson şi 
Goodwin, bănuiesc că şi eu eram un învingător. Totuşi nu 
era tocmai ceea ce-mi dorisem când m-am înscris la 
Facultatea de Drept a Universităţii din Columbia, la 
înaintata vârstă de douăzeci şi şase de ani. Însă, când unui 
student în anul doi cu împrumuturi pentru studii în valoare 
de cincizeci de mii de dolari îi este oferit un stagiu de vară 
la cea mai prestigioasă firmă din oraş, oferta nu poate fi 
refuzată. 

Telefonul a început să sune chiar atunci când intram pe 
uşa micului meu birou. 

Am ridicat receptorul. 

Vocea înregistrată a unei operatoare se aude pe fir: 

— Aveţi un telefon din Huntsville, Texas, din partea lui... 

O voce de bărbat, de asemenea înregistrată: 

— Mudman. 

Din nou vocea operatoarei: 

— Dacă doriţi să acceptaţi apelul, vă rugăm să 
răspundeţi afirmativ sau să tastaţi numărul... 

— Da, bineînţeles că accept, am întrerupt eu. Mudman, 
cum o mai duci? 

— Deloc rău, Jack, în afară poate de faptul că statul 
Texas de-abia aşteaptă să mă pună la zid ca pe un câine. 

— A fost o întrebare prostească. 
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Vocea surprinzător de ascuţită de la capătul celălalt al 
liniei telefonice aparţinea motociclistului certat cu legea 
Billy „Mudman” Simon şi provenea de la telefonul închisorii 
din Huntsville. Mudman se afla acolo aşteptând injecţia 
letală care să-l anihileze, vinovat că şi-ar fi asasinat în urmă 
cu nouăsprezece ani prietena sa adolescentă. 

Mudman era departe de a fi un sfânt. Îşi recunoștea tot 
felul de ticăloşii la care se adăuga şi câte o infracţiune în 
timpul zbuciumatei lui tinereţi. Însă asasinarea Carminei 
Velasquez, după spusele lui, nu se număra printre ele. 

— Carmina a fost o femeie straşnică, mi-a spus Mudman 
când am stat de vorbă pentru prima oară. Unul dintre cei 
mai buni prieteni ai mei în această lume mizerabilă. Dar nu 
am fost nicio clipă îndrăgostit de ea. Ce motive aş fi avut s- 
o omor? 

Declaraţiile lui, stenogramele procesului şi înregistrările 
din arhivă ale tentativelor eşuate de a câştiga noi recursuri 
au fost lăsate pe biroul meu la trei zile după ce începusem 
să lucrez pentru firmă. După două săptămâni în care am 
descifrat fiecare cuvânt scris aiurea, fiecare frază 
deformată, ca şi sute de note de subsol transcrise cu 
sârguinţă în mici majuscule care arătau de parcă ar fi ieşit 
din mâna nesigură a unui elev de clasa întâi, eram convins 
că spunea adevărul. 

Şi-mi şi plăcea de el. Era deştept şi amuzant şi nu-şi 
plângea de milă, în ciuda sutelor de motive pentru care era 
îndreptăţit s-o facă. De nouăzeci la sută dintre condamnaţii 
la moarte se alegea praful încă din ziua în care vedeau 
lumina zilei, iar Mudman, cu părinţi nebuni şi narcomani, nu 
era o excepţie. 

Totuşi nu găsea nicio plăcere în a-şi învinovăţi părinţii 
pentru ce i se întâmplase lui. 

— Au făcut ce-au putut, cum ar fi făcut oricine altcineva, 
a spus, singura dată când am vorbit despre ei. Asta nu mi-a 
fost de niciun folos, dar hai să-i lăsăm să se odihnească în 
pace. 

Lui Rick Exley, şeful meu în cadrul acestui proiect, nu-i 
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păsa câtuşi de puţin de Mudman sau de intuiţia mea de 
începător. Ceea ce conta pentru el era faptul că nu exista 
vreun martor în cazul asasinării lui Velasquez, precum şi 
faptul că Mudman fusese condamnat exclusiv pe baza 
probelor de sânge şi păr găsite la locul crimei. Lucrul ăsta s- 
a întâmplat înainte ca testul ADN să aibă relevanţă legală. 
Asta însemna că aveam mari şanse să nu fie aprobată 
cererea ca probele de sânge şi fire de păr prelevate de la 
Mudman să fie analizate pentru a se confirma faptul că ele 
corespund cu ADN-ul dovezilor ţinute într-un seif undeva în 
Lubbock. 

— N-aş vrea să-ţi dau speranţe false, dar dacă statul ne 
lasă să facem testul, am putea obţine o amânare a 
execuţiei. 

— Nu-ţi bate capul, Jack. Unde mă aflu eu, o speranţă 
cât de mică, chiar nebunească, este oricând bine-venită. 
Las-o să intre. 

Incercam să nu mă aprind nici eu prea tare. Ştiam că 
acest proiect pro bono, cu numele lui pompos „în căutarea 
Nevinovăţiei", fusese iniţial o cascadorie de imagine, iar 
Nelson, Goodwin & Mickel nu construiseră patruzeci şi opt 
de etaje în centrul oraşului pentru a se îngriji de soarta unui 
nevinovat amărât care fusese condamnat la moarte. 

Cu toate acestea, când vorba lui Mudman a fost 
retezată după epuizarea celor cincisprezece minute care-i 
fuseseră alocate, îmi tremurau mâinile. 


Capitolul 2 


Încă mă minunam de cât de bine rezista Mudman, când 
Pauline Grabowski, unul dintre detectivii de elită de la 
Nelson si Goodwin, şi-a vârât capul pe uşa biroului meu. Cu 
scopul de a-i pune la curent pe noii recruți cu multitudinea 
de relaţii ale firmei, Grabowski fusese repartizată în cazul 
Mudman şi-şi petrecuse ultimele două săptămâni încercând 
să dea de firul lucrurilor prin East Texas. 

Grabowski, care era renumită pentru relaţiile pe care şi 
le făcuse pretutindeni şi despre care se spunea că face cât 
un partener debutant, îşi purta elegant reputaţia. Reuşise 
cumva să-şi construiască un post sigur în acest bastion 
rezervat bărbaţilor fără să fie agresivă. Păstra o aparenţă 
modestă, însă era extrem de hotărâtă. Chiar dacă exercita 
acel tip de atracţie pe care o are căpitanul unei echipe de 
fotbal, nu făcea nimic pentru a atrage atenţia asupra ei. Nu 
se machia, nu purta bijuterii, cu excepţia unor cercei, îşi 
prindea părul şaten-închis într-o coadă neglijentă la spate şi 
părea că poartă acelaşi taior albastru în fiecare zi. Dacă 
stau să mă gândesc, nu aveam nimic împotriva felului cum 
arăta. 

Ceea ce-i conferea stil era felul în care simplitatea ei 
vestimentară contrasta cu tatuajul pe care-l avea. În locul 
unuia discret, o ţestoasă delicată sau un fluturaș, Pauline 
purta conturul de neconfundat al clădirii Chrysler pe braţul 
drept. 

Începea chiar sub umărul ei drept şi se întindea pe mai 
mulţi centimetri până la cot. Era redat într-un auriu 
voluptuos care capta lumina reflectată de spiră şi era atât 
de detaliat, încât includea ca ornament un cap de balaur cu 
aripi privind încruntat către metropolă. Potrivit zvonurilor, 
acest tatuaj fusese realizat în şase şedinţe, a câte opt ore. 

Când am întrebat-o de ce era atât de atrasă de un 
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zgârie-nori, ochii ei căprui au clipit perplex. 

— Este vorba despre oameni care au ales să facă ceva 
frumos, a răspuns. În afară de asta, bunicul meu a lucrat la 
linia de asamblare Chrysler timp de treizeci şi opt de ani. M- 
am gândit că poate şi el a ajutat la construirea lui. 

Pauline s-a aşezat pe marginea biroului meu şi a început 
să-mi relateze cum Stanley Higgins, procuror în cazul 
Mudman, trimisese pe scaunul electric şase oameni dintr-o 
mică aşezare din Texas. S-a retras nu demult din activitate, 
luând drumul unei bodegi din cărămidă roşie dintr-un 
cartier muncitoresc din Amarillo. 

— După spusele unor oameni foarte drăguţi care au 
avut amabilitatea să mă informeze cu privire la el, Higgins 
are o problemă foarte serioasă cu băutura. Aproape în 
fiecare noapte vorbeşte despre cariera lui de procuror şi 
despre ceea ce el numeşte „dreptatea lui Higgins”. Probabil 
ar trebui să aflu mai multe înainte ca băutura să-i vină de 
hac. 

— Asta faci tu toată ziua? Selectezi voir dire despre 
duşmanii lui Nelson, Goodwin & Mickel? 

A zâmbit, şi era greu să nu-i întorci zâmbetul. 

— Poţi folosi sintagma latină dacă doreşti, dar eu 
numesc asta a scormoni prin rahat. E destul pe-acolo, 
tinere Jack. 

— Nu atât de tânăr pe cât ai crede. Te superi dacă te 
întreb cu ce te ocupi în timpul liber? 

— Cu grădinăritul, a răspuns Pauline, fără expresie. 

— Serios? 

— In special, cactuşi. Deci ai grijă, Jack. De altfel, am 
auzit că ai pe cineva. Doar sunt detectiv particular, în caz 
că ai uitat! 
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La ora 9.20, în acea seară de vineri, mi-am înşfăcat 
rucsacul şi am coborât cu liftul, pe scara rulantă, apoi pe 
scări, una mai scârțâitoare decât alta, până am dat de un 
peron de metrou aflat sub gara Grand Central. Metroul m-a 
purtat de colo, colo, din vest până în sud, până am ajuns la 
Pen Station, pe care am traversat-o până la linia care să mă 
ducă în Long Island. Am prins ultimul tren. 

Fiecare vagon avea să fie înţesat de tineri orăşeni 
îndreptându-se vioi spre deliciile primului weekend de vară 
din Hampton, dar am ajuns suficient de devreme pentru a 
revendica un scaun la fereastră. Am strecurat un CD în 
walkman şi m-am ghemuit în scaun pentru un drum de trei 
ore cu uruieli şi scârţăieli până la capătul liniei, în Long 
Island. 

Montauk. 

Acasă. 

Câteva minute înainte ca trenul să-şi înceapă legănarea 
pe şine, un puşti care arăta ca un boboc de colegiu care 
merge acasă în vacanţa de vară, cu toate hainele murdare 
şi grijile vârâte într-un sac imens, s-a prăbuşit pe scaunul 
din faţa mea. 

Cinci minute mai târziu dormea deja, cu o copertă 
zdrenţuită din Pecetea roşie a curajului atârnând gata să 
cadă din buzunarul vestei marca Old Navy. Cartea se 
numărase printre preferatele mele, aşa că m-am apropiat 
de el şi i-am îndesat-o cu grijă în buzunar. 

Uitându-mă la puşti, care era înalt şi deşirat, cu un 
barbişon pe care un băiat de nouăsprezece ani îl poartă cu 
o mândrie stângace, mi-am amintit de toate călătoriile pe 
care le făcusem spre casă în acest tren. Adeseori am 
călătorit învins. Alteori căutam doar să mă odihnesc şi să- 
mi umplu din nou portofelul, muncind pentru mica firmă de 
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construcţii a tatălui meu când se găsea de lucru pentru 
mine, sau vopsind carenele la Jepson's Boatyard. Dar în 
cinci ani nu am bătut niciodată drumul fără a purta cu mine 
o spaimă fără nume în legătură cu ce avea să se întâmple 
în viitor. 

M-a făcut să realizez cât de bine s-au aranjat lucrurile. 
Tocmai terminasem anul doi la Universitatea din Columbia 
şi colaborasem la reviste de drept cu un semestru în urmă. 
Intrasem în marea familie a asociaţilor Nelson şi Goodwin, 
unde câştigam într-o săptămână mai mult decât într-o vară 
întreagă de cărat sau vopsit carene. 

Şi apoi mai era şi Dana, care probabil mă aştepta la 
gară. Se împlinea un an de când ieşeam împreună, însă nu 
înceta să mă uimească. Asta se datora în parte şi numelui 
ei de familie, Neubauer. Poate aţi auzit de numele ăsta. 
Părinţii ei deţineau una dintre cele mai mari companii 
private din lume şi una dintre cele mai frumoase reşedinţe 
de vară de pe coasta de est. 

Am început să mă văd cu ea vara trecută, pe când 
munceam la Jepson's. Se oprise pe acolo să vadă cum stau 
treburile cu vasul de croazieră al tatălui ei. Nu ştiu ce-a fost 
cu mine, dar i-am propus să ne întâlnim. Cred că i-a plăcut 
scenariul fetei bogate care se întâlneşte cu tânărul sărac 
care munceşte şi, probabil, şi mie. In general, o plăceam pe 
Dana: era deşteaptă, amuzantă, echilibrată şi hotărâtă. Era 
o persoană cu care puteai discuta, şi aveam încredere în 
ea. Şi, pe deasupra, nu era o snoabă sau genul de 
progenitură bogată răsfăţată, ceea ce era un fel de miracol, 
având în vedere mediul din care provenea. 

Eastward! Bătrânul tren şi-a continuat hârâiala, oprind 
în toate orăşelele împrăştiate, cu fast-foodurile lor non-stop 
şi nume indiene ca Patchogue sau Ronkonkoma, unde 
amicul meu student la colegiu se dădu jos. Oraşe 
adevărate. Nu sătuce pentru turişti de weekend, în care cei 
din vagoane abia aşteptau să-şi înceapă zbenguiala. 


Îmi cer scuze dacă tirada mea yuppie? nu mai convinge 
pe nimeni, mai ales că purtam acelaşi tip de haine, iar 
perspectivele mele erau probabil mai bune decât ale 
multora, însă diferenţa dintre noi era că, pentru mine, 
Montauk şi Hampton erau aşezări adevărate, nu doar locuri 
în care să conversezi lâncezind prin baruri cu persoane 
singure. 

Aici ne-am născut eu şi fratele meu. Locul unde mama a 
murit prea de timpuriu. Şi unde bunicul nostru octogenar 
purta încă jeanşi şi nu dădea niciun semn de îmbătrânire. 

Jumătate din pasageri au coborât în Westhampton. 
Restul s-au dat jos câteva staţii mai încolo, la East 
Hampton. 

Când trenul s-a oprit cu un şuierat în Montauk, fix la ora 
anunţată, patru minute după miezul nopţii, eram singurul 
pasager din vagon. 

Şi ceva dincolo de fereastra compartimentului nu părea 
deloc în regulă. 


? Tineri dinamici, individualişti, independenţi financiar, preocupaţi de 
afaceri (n.tr.) 
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Primul meu gând a fost că erau prea mulţi oameni care 
aşteptau sosirea trenului pentru acea oră. 

M-am dat jos, aşteptând să văd Range Roverul Danei pe 
peronul întunecat şi gol şi pe ea stând picior peste picior, 
singurică-singurea, pe capota încă fierbinte. 

Insă Dana stătea chiar la capătul peronului bine iluminat 
şi nu părea fericită că mă vede. Ochii îi erau umflaţi şi arăta 
de parcă ar fi plâns zile întregi. 

Mai ciudat era că tata şi cu bunicul meu o însoțeau. 
Tatăl meu, care nu o duce prea bine de ceva timp, aveao 
privire cenuşie. Bunicul meu arăta îndurerat şi furios, un 
irlandez iritat de optzeci şi şase de ani, cu aerul că vrea să 
împartă câţiva pumni. 

In spatele lor se aflau un poliţist din East Hampton pe 
nume Billy Belnap şi un tânăr ziarist de la East Hampton 
Star care mâzgălea nervos ceva într-un carneţel. În urma 
lor, lumina roşie intermitentă a maşinii de serviciu a lui Billy 
Belnap scălda scena cu licărirea sângerie a catastrofei. 

Singurul care lipsea era fratele meu, Peter. Cum era 
oare posibil? Peter şi-a petrecut toată viaţă trecând 
nepăsător dintr-un dezastru în altul, alegându-se doar cu 
câteva zgârieturi. Când Peter avea cinci ani, un vecin l-a 
găsit zăcând fără cunoştinţă peste bicicleta lui, la marginea 
drumului. Vecinul cu pricina l-a purtat pe braţe până acasă 
la noi, unde l-a lăsat pe canapea. Eram pe punctul de a 
chema ambulanţa când Peter s-a ridicat, ca trezit dintr-un 
somn de după-amiază. Asta se întâmpla în anul în care tot 
cădea din copaci. 

Dar de data asta figurile celor de pe peron îmi spuneau 
că fratele meu, Peter, cu aerul lui nepăsător şi îndrăzneţ, 
dispăruse. S-o fi răsturnat cu motocicleta de pe dealurile 
Shadmoor, o fi adormit în timp ce fuma o ţigară ori o fi 


2 


urmărit vreo minge prin trafic şi a sfârşit prin a fi strivit ca 
un câine. 

Mi s-au tăiat picioarele când Dana s-a aruncat la pieptul 
meu şi şi-a apropiat faţa plânsă de a mea. 

— Jack, îmi pare atât de rău. E Peter. O, Jack, îmi pare 
nespus de rău. 

După ce mi-a dat drumul, mi-am îmbrăţişat tatăl, care 
nu reacţiona în niciun fel. Era prea adâncit în propria durere 
şi suferinţă. Amândoi bâlbâiam cuvinte care nu puteau 
exprima ceea ce simţeam cu adevărat. 

„Mulţumesc lui Dumnezeu că-l am pe Mack”, mi-am 
spus când bunicul m-a îmbrăţişat. Când eram mic, bunicul 
era un om vânjos, cu muşchi bine conturaţi. Pe la patruzeci 
şi ceva de ani, a stabilit recordul familiei Mullen în materie 
de greutate, cântărind o sută opt kilograme. Avea nevoie 
doar de o mică provocare să înceapă să dea jos din ele. În 
ultimii douăzeci de ani a pierdut mai mult de o treime din 
acea greutate, însă mâinile îi erau în continuare enorme şi 
avea oase mari şi solide, iar atunci când m-a îmbrățișat a 
făcut-o cu atâta forţă, că aproape m-a lăsat fără suflu. 

M-a strâns şi mi-a şoptit la ureche: 

— Jack, ei spun că Peter s-a dus să înoate şi s-a înecat. 
E cea mai mare tâmpenie pe care mi-a fost dat s-o aud. 
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Familia Mullen a luat loc pe bancheta din spate a 
maşinii de poliţie, iar Dana s-a aşezat la dreapta lui Belnap. 

Mă uitam la ea prin plexiglasul compact şi părea la mii 
de kilometri depărtare. S-a întors spre mine şi a şoptit: „Oh, 
Jack!”, apoi s-a oprit, neştiind cum să-şi termine gândul. 

Cu lumină intermitentă, dar fără sirenă, am ieşit de pe 
peronul pustiu şi am gonit spre vest prin centrul liniştit al 
oraşului. 

— Aseară a fost marea petrecere de sfârşit de 
săptămână pentru Memorial Day, a spus bunicul, rupând 
teribila tăcere, iar Peter parca maşini, ca de obicei. Pe la 
nouă a mâncat ceva. Dar când petrecerea s-a terminat şi a 
venit timpul să aducă maşinile, Peter era de negăsit. 
Absența lui nu a trecut neobservată, dar cum lumea îl 
văzuse înainte, nimeni nu s-a îngrijorat. Acum două ore, 
doamna doctor Elizabeth Possidente îşi plimba rottweilerul. 
Câinele a început să se poarte ciudat. A fugit după el şi 
aproape s-a împiedicat de cadavrul lui Peter, măturat de 
valuri la capătul proprietăţii familiei Neubauer. E încă aici, 
Jack. Nu i-am lăsat să ia cadavrul înainte de venirea ta. 

Am ascultat vocea bunicului meu, joasă şi gravă. Pentru 
mine este cea mai alinătoare şi cea mai clară voce din 
întreaga lume, dar abia puteam desluşi ce-mi spunea. 

Mă simţeam la fel de străin şi de locurile pe care le 
vedeam prin geamul maşinii în timp ce rulam. Piaţa 
Sporting Goods, motelul Memory, Hanul lui John şi Puff 
n'Putt nu arătau deloc aşa cum le ştiam eu. Culorile erau 
altele, atât de ţipătoare încât păreau fierbinţi. Tot oraşul 
părea radioactiv. 

În maşină am stat între tatăl meu, John Samuel Sanders 
Mullen şi bunicul, Macklin Reid Mullen, simțind sfâşierea 
tristă a unuia şi durerea furioasă a celuilalt. Nu ne-am 
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mişcat, n-am scos un cuvânt. Instantanee cu Peter îmi 
fulgerau prin cap, ca şi cum craniul meu ar fi ascuns un 
proiector. 

Maşina lui Belnap a cotit în sfârşit pe Bluff Road şi a 
accelerat prin porţile deschise ale proprietăţii familiei 
Neubauten, îndepărtându-se de casă şi începând să 
coboare pe un drum neasfaltat. S-a oprit la vreo nouă sute 
de metri de locul unde valurile alb înspumate şi furioase 
măcinau malurile. 

Asta este locul în care a murit fratele meu. 


Capitolul 6 


Peronul gării de tren fusese prea înţesat de oameni. 
Plaja oferea contrariul. Am păşit împleticindu-mă pe o 
întindere minunată de nisip luminat de lună. Nu era nici 
picior de poliţist fotografiind locul crimei, ori detectiv 
cernând nisipul în căutare de indicii. Singurele care păreau 
a se grăbi erau valurile care se spărgeau la țărm. 

Simţeam o presiune în piept. Vedeam ca prin ceaţă, de 
parcă aş fi privit această scenă printr-un tunel lung şi 
subţire. 

— Duceţi-mă la Peter, am spus. 

Bunicul m-a condus prin nisip până la ambulanţă. Hank 
Lauricella, un prieten apropiat care făcea muncă de 
voluntariat la Serviciul de Urgenţă două nopţi pe 
săptămână, a deschis portiera din spate şi am intrat 
înăuntru. 

Acolo zăcea Peter... 

Partea din spate a ambulanţei era luminată ca o sală de 
operaţii, dar toate luminile din lume nu sunt suficiente 
pentru a-ţi putea vedea fratele mai mic mort, întins gol pe o 
targa de oţel. Cu excepţia legăturii dintre soţ şi soţie, nu 
există resentimente mai profunde în cadrul unei familii 
decât cele dintre fraţi. Dar în cazul nostru nu era vorba de 
aşa ceva, şi nu îndrug poveşti lacrimogene. Diferenţa de 
vârstă de şapte ani şi deosebirea şi mai mare dintre firile 
noastre ne-au făcut mai puţin invidioşi pe succesul celuilalt; 
şi din pricina morţii premature a mamei noastre şi a 
faptului că odată cu ea a murit şi o mare parte din tata, nici 
nu prea exista vreun motiv pentru care să intrăm în 
competiţie. 

Puterea frumuseţii e pe atât de absurdă, pe cât este de 
netăgăduit. M-am uitat îndelung la cadavrul lungit pe patul 
ambulanţei. Chiar mort, era neîndoios că orice fată căreia 
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Peter i-a zâmbit vreodată de la vârsta de paisprezece ani i- 
a întors zâmbetul. Arăta ca una dintre sculpturile din 
perioada Renaşterii. Părul şi ochii îi erau negri ca tăciunele. 
Purta în jurul gâtului lănţişorul mamei cu Sfântul Nicolae, 
iar în lobul urechii stângi avea un ineluş de aur pe care-l 
purta încă de la unsprezece ani. 

Eram atât de hotărât să-l regăsesc pe Peter privindu-i 
încordat chipul, încât mi-a luat ceva timp până am văzut 
cât de lovit era. Când Hank şi-a dat seama, m-a călăuzit în 
tăcere printre dezastre. Răni adânci pe piept, pe braţe, pe 
picioare, coaste rupte; decolorarea frunţii şi a cefei. Hank 
mi-a arătat degetele rupte şi răsucite şi cum încheieturile 
ambelor mâini erau zgâriate până în carne. 

Când Hank a terminat, mi s-a făcut rău şi am ametit 
atât de tare, încât a trebuit să mă sprijin de marginea tărgii 
ca să nu mă prăbuşesc. 
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Când într-un final am pus din nou piciorul pe plajă, m- 
am simţit de parcă aş fi petrecut toată noaptea în acea 
ambulanţă. Drumul cu trenul îmi părea o amintire din altă 
viaţă. 

Dana stătea singură pe nisip, aruncând priviri rătăcite 
asupra propriei proprietăţi. M-am aplecat spre ea şi m-a 
înlănţuit cu braţele. 

— Aş vrea tare mult să stau cu tine în seara asta, a 
spus. Te rog, Jack. 

Eram bucuros că îmi ceruse asta. Am luat-o de mână şi 
i-am urmat pe tata şi bunicul înapoi la maşină. 

Când să mă urc în maşină, Frank Volpi, bătrânul 
detectiv-şef de la East Hampton, a venit spre noi din 
direcţia casei. 

— Sam, Macklin, Jack. Îmi pare rău. 

— Atunci de ce nu încerci mai bine să afli cine l-a 
omorât? a întrebat Mack, aţintindu-l cu o privire rece şi 
dură. 

— Pentru moment, nu există nimic care să indice 
altceva decât un accident oribil, Mack. 

— l-ai văzut cadavrul, Frank? am zis încet. 

— O furtună blestemată tocmai a trecut pe aici, Jack. 

— Crezi că Jack s-a hotărât să se ducă să înoate în 
timpul serviciului? l-am întrebat. Cu valurile astea? Să fim 
serioşi, domnule comisar. 

— Peter era destul de nebun s-o facă. Deci, da, cred că 
e posibil să fi făcut asta. Cu tonul ipocrit al unui asistent 
social adăugă: În acelaşi timp, nu cred că putem exclude 
posibilitatea unei sinucideri. 

— Peter nu şi-ar fi pus capăt zilelor, a spus Mack, 
alungând pentru totdeauna această ipoteză. Eşti un ticălos 
dacă poţi sugera un asemenea lucru. 
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— Radarul lui Belnap l-a înregistrat zburând prin trafic 
cu o sută cincizeci de kilometri la oră chiar înainte de 
începerea petrecerii. Numai o persoană cu intenţii suicidare 
ar putea acţiona astfel, după părerea mea. 

— Ce chestie interesantă, Frank, spuse Mack, numai că 
sună la fel ca toate bazaconiile pe care ai început să ni le 
îndrugi. 

Mack părea hotărât să-l pocnească. 

— Ai început să faci investigaţii? am întrebat, încercând 
să intervin. Să vezi dacă nu cumva au fost martori? Trebuie 
să existe o listă a invitaţilor. Ce naiba, Frank, e vorba de 
Peter care a murit acolo! 

— Îi cunoşti pe cei de pe listă, Jack. Nu poţi pune o 
întrebare nici măcar unui grădinar de-al lor fără să prezinţi 
un ordin al Curţii. 

— Atunci fă rost de unul, îi ceru Mack. Barry şi Campion 
n-au nimic de spus? 

— Sunt din cale-afară de mâhniţi, bineînţeles, şi vă 
transmit condoleanţe. Însă au plecat din oraş cu afaceri azi- 
dimineaţă. Nu văd ce-aş putea rezolva dacă i-aş întoarce 
din drum. 

— Nimic, bănuiesc. Apropo, Frank, încă eşti comisar, sau 
ai fost avansat la rangul de mesager? 

Figura şi gâtul lui Volpi au devenit dintr-odată roşii. 

— Ce vrei să spui cu asta, Mack? 

— Ce parte a întrebării nu înţelegi? i-a replicat bunicul. 
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La un an după stabilirea părinţilor mei în Montauk, tatăl 
meu a construit mica locuinţă cu trei dormitoare situată la 
jumătatea drumului dintre oraş şi farul de pe coastă. Ne-am 
mutat în noua locuinţă când eu aveam doi ani, iar Peter s-a 
născut acolo, cinci ani mai târziu. Cu toate că şi-a petrecut 
cel puţin jumătate din nopţile din ultimii ani acasă la o 
prietenă sau alta, oficial nu s-a mutat niciodată. 

Asta ar fi putut fi o problemă dacă mama, Katherine, ar 
mai fi trăit, dar casa devenise de mult timp un adăpost al 
bărbaţilor. 

Tatăl meu şi cu Mack s-au îndreptat împleticindu-se 
direct spre paturile lor de cum am deschis uşa. Eu şi Dana 
am apucat sticla de whisky şi două pahare groase. Am 
urcat scările abrupte de lemn care duceau la camera lui 
Peter. 

— Sunt chiar în spatele tău, a şoptit Dana. M-am răsucit 
şi am luat-o de mână, ţinând-o strâns. 

— Nici nu ştii cât de bine-mi face că eşti aici. 

Am fost iarăşi uimit de cât de aerisită era camera lui 
Peter. Era mobilată cu un birou din lemn în culori palide, 
lipit de perete, şi două paturi identice. Lăsând la o parte 
micul detaliu al unei fotografii alb-negru de mărimea unui 
timbru care-l prezenta pe marele saxofonist Charlie Parker 
şi pe care Peter o lipise deasupra patului, am fi putut spune 
că ne aflam într-o cameră de motel. 

Poate că Peter îşi aranjase camera aşa pentru că nu 
voia să pară că locuieşte încă acolo. Asta m-a făcut să mă 
simt şi mai rău, era ca şi cum s-ar fi gândit că nu avea un 
cămin adevărat niciunde. 

Dana a pus unul dintre vechile CD-uri ale lui Peter cu 
Sony Rollins. Am lipit cele două paturi unul de celălalt şi ne- 
am întins pe ele. Ne-am luat în braţe. 
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— Nu pot crede nimic din toate astea, am spus zăpăcit. 

— Ştiu, a şoptit Dana, ţinându-mă strâns. 

Whisky-ul mi-a dezmorţit creierul suficient de mult încât 
să realizez că nimic nu avea sens. Zero. In niciun caz fratele 
meu nu s-ar fi dus să înoate într-o noapte ca aceea. Pentru 
Peter, a-şi păstra corpul la o temperatură normală era unul 
dintre puţinele lucruri pe care le respecta cu religiozitate. 
Chiar şi fără valurile puternice, cele cincisprezece grade pe 
care le avea apa erau suficiente să-l ţină departe. 

Era şi mai puţin probabil să se fi sinucis. Nu ştiu cum de 
şi-a permis acel lux, dar tocmai îşi cumpărase o motocicletă 
de nouăsprezece mii de dolari. A aşteptat şase luni pentru a 
obţine nuanţa de albastru pe care şi-o dorea, şi avea la 
bord mai puţin de 5 000 de kilometri. Nu-ţi speli 
motocicleta de două ori pe zi când cochetezi cu ideea 
sinuciderii. 

Unde mai pui că era programat şi pentru o şedinţă foto 
săptămâna următoare pentru jeanşii Helmut Lang. M-a 
sunat la serviciu şi mi-a spus că unul dintre asistenții 
fotografului Herb Ritts îl văzuse la Talkhouse şi-i trimisese 
un contract. Peter încerca din greu să nu dea mare 
importanţă acestui lucru, dar nu reuşea să păcălească pe 
nimeni, cu atât mai puţin pe mine. 

Dana îmi umplu din nou paharul şi mă sărută pe frunte. 
Am luat o înghiţitură zdravănă de whisky. Mă gândeam 
cum, pe când eram copii, eu şi Peter obişnuiam să ne luăm 
la trântă în această cameră, jucând un joc numit Regele 
patului. Abia acum realizez că trânta era doar un pretext 
pentru a ne îmbrăţişa. 

Apoi i-am povestit Danei despre o după-amiază de 
toamnă, cu vreo doisprezece ani în urmă. Cred că vorbeam 
aiurea, dar m-a lăsat să continui. 

— Sâmbăta jucam un fel de fotbal pe terenul din spatele 
şcolii. În ziua aia l-am adus acolo pe Peter pentru prima 
oară. Chiar dacă era cu vreo cinci ani mai mic decât ceilalţi, 
am garantat pentru el. Bill Conway, unul dintre adolescenţii 
care conduceau jocul, a fost de acord până la urmă şi l-a 
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lăsat să joace. Una peste alta, Peter era ultimul venit în 
cercul nostru şi conducătorul nostru de joc nu i-a pasat 
mingea nici măcar o dată. Peter însă era într-atât de 
recunoscător că fusese primit în jocul celor mari încât nu s- 
a plâns de nimic. Soarele era la apus, iar scorul era strâns. 
Mingea era la noi. În învălmăşeală i-am spus lui Livolsi să i- 
o arunce lui Peter. Cealaltă echipă nu-l mai blocase deloc în 
ultima oră. Nu se ştie de ce, Livolsi chiar mi-a dat ascultare. 
În ultimul atac, i-a trimis pe cei la primire într-o parte şi pe 
Peter în cealaltă. Apoi s-a lăsat pe spate şi a aruncat 
mingea pe jumătate din lungimea terenului. Peter era un 
omuleţ care stătea singur în amurg pe linia de fund. Din 
păcate, Livolsi nu era nicidecum un as. Mingea pe care a 
aruncat-o s-a dus mult prea departe. Peter a urmărit 
mingea şi, în ultimul moment, a sărit zburând paralel cu 
solul ca unul din tipii ăia din clipurile filmate cu încetinitorul 
ale Ligii Naţionale de Fotbal American. Îți jur, niciunul dintre 
cei care au fost de faţă nu va uita episodul ăsta vreodată. 
Livolsi povesteşte întâmplarea asta de câte ori ne întâlnim. 
Dana, avea novă ani. Cântărea cam douăzeci şi nouă de 
kilograme. Tipul putea face orice i-ar fi trecut prin minte. 
Putea fi orice şi-ar fi dorit să fie, Dana. Nu-i lipsea nimic. 

— Ştiu asta, Jack, şopti ea. 

— Şi asta nu a fost totul. Cel mai frumos moment a fost 
drumul spre casă. Peter era foarte fericit şi eu îmi dădeam 
seama asta. Niciunul dintre noi nu a scos un cuvânt. Nici nu 
trebuia. Fratele lui mai mare spusese că Peter putea s-o 
facă, iar Peter o făcuse. Nu-mi pasă de ce spune lumea, mai 
bine de atât nu se poate. Pe drumul spre casă am simțind 
acea linişte pe care o ai numai după ce ai reuşit ceva foarte 
dificil. Bicicletele noastre pluteau. Abia dacă mai trebuia să 
pedalăm. 

Am reuşit cu greu să rostesc ultimele cuvinte. Am 
început să plâng şi odată pornit nu m-am mai putut opri din 
plâns vreme de douăzeci de minute. Apoi mi s-a făcut dintr- 
odată foarte frig. Îmi clănţăneau dinţii. Nu-mi venea să cred 
că nu aveam să-l mai văd pe Peter niciodată. 
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Stând în umbra parfumată a unui arbust înalt, un bărbat 
masiv cu o cicatrice urâtă pe nume Rory Hoffman privea 
cum o dubă conducea convoiul de vehicule în afara plajei. 
In timp ce luminile roşii din spatele maşinii şerpuiau printre 
copaci, plescăi din limbă clătinând uşor din cap. 
„Incurcătura dracului. Un dezastru în toată regula”, îşi 
spuse. 

Titulatura oficială a postului pe care-l ocupa era de şef 
al securităţii, însă se ocupa de treburile astea mai delicate 
de atât timp şi o făcea cu atâta eficienţă, încât căpătase pe 
drept cuvânt porecla de „Reparatorul”. Hoffman credea că 
denumirea era pompoasă şi neadecvată. Se considera mai 
degrabă un soi de fată în casă sau un angajat din serviciul 
de întreţinere. 

„lar acum sunt obligat să curăţ mizeria asta 
nenorocită.” 

Ştia că nu avea să fie uşor. Niciodată nu era. Printre 
măruntele concluzii pe care le formulase în munca pe care 
o făcea se afla şi aceea că violenţa lasă întotdeauna o 
urmă. Şi, chiar dacă reuşeşti să scoţi acea pată cu 
îndemânare şi seriozitate, efortul tău lasă propria urmă 
trădătoare. Ceea ce înseamnă că munca ta nu se încheie cu 
adevărat niciodată. 

Reparatorul părăsi adăpostul copacilor şi ieşi pe 
şoseaua acoperită cu pietriş, pietricele albe împungându-i 
talpa subţire a pantofilor. Pufni în râs gândindu-se la 
pantofi. La ce bun să vinzi o pereche de pantofi atât de 
subţiri încât abia poţi să mergi cu ei? Se mai numesc şi 
pantofi pentru plimbare. Genial. lar el îi purta. 

Ajunse la locul unde maşinile intraseră pe şosea. Apoi se 
luă după urmele lăsate de roţile lor până la plajă. Jumătate 
din nisipul plajei părea că s-a strecurat în şosetele lui de 
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mătase. Scăldat de razele lunii pline, oceanul era o 
privelişte impresionantă. Foarte shakespearian, ca şi cum 
întreaga planetă era încremenită în secunda producerii aşa- 
zisei tragedii de pe plajă. 

Cu toate că luna lumina puternic, aprinse o lanternă şi 
începu să se uite printre dunele de nisip după urme de paşi. 
Plajele erau publice. Era imposibil să ţii oamenii departe de 
ele. Cu toate că în multe locuri se puteau observa tăblițe cu 
înscrisul TRECEREA OPRITA, nu se putea spune cu 
certitudine că nimeni nu trecuse pe acolo. 

Partea dinspre nord arăta bine. Poate că noaptea asta 
va fi excepţia de la regulă. „Locul chiar ar putea fi curat.” 

Primii nouă metri de nisip erau curaţi. Apoi zări un muc 
de ţigară, urmat de altul. Asta nu era bine. Era de fapt 
foarte rău. 

Avea senzaţia că este urmărit, şi, când închise ochii, 
simţi un miros vag de sulf plutind în aer, probabil de la un 
băț de chibrit aprins. „O, Doamne.” 

Nişte urme de ghete îl conduseră la un pâlc de tufişuri, 
în spatele lor găsi aceleaşi urme şi alte mucuri de ţigară. 
Oricine ar fi fost acolo, se vedea treaba că adăstase în acel 
loc pentru o vreme. 

Se lăsă pe vine şi vâri trei mucuri într-o punguţă de 
plastic, din acelea pe care le folosesc poliţiştii - sau, mă 
rog, ar trebui să le folosească. 

Atunci lanterna lumină o cutie galben deschis zdrobită 
în nisip. Kodak. 

„Dumnezeule mare, cineva a făcut poze aici!” 
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A doua zi mă dureau ochii. La fel cum mă dureau toate. 
Ceea ce nu durea fizic mă făcea oricum să mă simt jalnic. Şi 
asta am simţit în răgazul de două secunde de dinainte de a- 
mi aminti ce i se întâmplase fratelui meu. 

M-am frecat la ochi. Atunci am observat că Dana nu mai 
era acolo. Am găsit în schimb un bileţel lipit de veioză: 

„Jack, n-am vrut să te trezesc. Îţi mulţumesc că m-ai 
lăsat să stau cu tine. A însemnat mult pentru mine. Deja îmi 
e dor de tine. Te iubesc, Dana.” 

Era deşteaptă şi frumoasă, iar eu eram norocos s-o am 
lângă mine. Doar că mi-era cam greu să mă gândesc la 
mine ca la un om norocos în acea dimineaţă. 

Am coborât fără grabă la parter şi m-am aşezat la masa 
din bucătărie alături de doi bărbaţi în vârstă îndureraţi, 
îmbrăcaţi în halate de baie. Nu ofeream o imagine tocmai 
plăcută. 

— Dana a plecat. 

— Am băut cafeaua împreună, spuse Mack. Plângea 
întruna. 

M-am uitat la tatăl meu; părea lipsit de orice reacţie. 
Privindu-l în lumina dimineţii, mi-am dat seama că nu avea 
să mai fie niciodată la fel ca înainte. Arăta de parcă 
îmbătrânise cu douăzeci de ani peste noapte. 

Mack părea mai sigur pe el ca niciodată, parcă mai 
puternic, ca şi cum turnura tragică a evenimentelor l-ar fi 
întărit. 

— Am să-ţi pregătesc nişte ouă, a spus, sărind agil de 
pe scaun. 

Asta nu înseamnă că bunicul nu era devastat de 
moartea lui Peter. Dacă e s-o spunem p-aia dreaptă, Peter 
fusese favoritul lui. Dar pentru el, viaţa, bună sau rea, este 
un război sfânt, şi-şi pregătea armura pentru o nouă 
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bătălie. 

A tăiat cinci felii de şuncă pe care le-a aruncat într-o 
tigaie la fel de bătrână şi de aspră ca şi el. Curând camera 
s-a umplut de o muzică unsuroasă. 

In acea dimineaţă am realizat că tata nu a depăşit 
niciodată momentul morţii mamei. Inima nu-i bătea pentru 
compania de construcţii pe care o deţinea, şi nu avea 
niciun chef să profite de cea mai mare explozie a industriei 
construcţiei de case din istoria oraşului Hampton. Şi-a privit 
asociatul furnizor trecând de la o amărâtă de furgonetă la o 
maşină de teren lăsându-l în urmă. Şi nici că i-a păsat. 

Bunicul, pe de altă parte, câştiga teren pe măsură ce 
îmbătrânea. După ce s-a pensionat ca muncitor în 
siderurgie pe la începutul vârstei de şaizeci de ani, a 
petrecut o vară întreagă citind şi pierzând timpul aiurea. 
Apoi a urmat nişte cursuri şi a devenit asistentul unui 
avocat. In ultimii douăzeci de ani ajunsese un fel de 
legendă a tribunalelor şi a firmelor de avocatură în partea 
de est a Long lIslandului. O grămadă de oameni erau 
convinşi că el cunoştea legea mai bine decât majoritatea 
judecătorilor. Insista că faima asta nu era nici pe departe 
atât de impresionantă pe cât părea. 

Dragostea lui pentru dreptate era unul dintre motivele 
pentru care studiam la Universitatea Columbia, şi era 
extrem de mândru că ajunsesem atât de departe. De 
fiecare dată când beam împreună câteva halbe la 
Shagwong, simţeam aceeaşi jenă când el mă prezenta 
drept „cel mai educat Mullen din istoria Irlandei şi a 
Americii”. Putem vedea însă, după felul în care mă privea în 
acea dimineaţă, că totul era o joacă de copii comparativ ce 
se întâmplase. 

— In niciun caz Peter nu s-a sinucis, am spus. Volpi e un 
dobitoc. 

— Sau nu-i pasă nici cât negru sub unghie, spuse Mack. 

Pentru tatăl meu, felul în care murise Peter nu conta 
prea mult. Ultimele lui clipe ar fi fost mai puţin înfiorătoare 
dacă ar fi fost vorba de sinucidere. Dar pentru Macklin ăsta 
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era lucrul cel mai important. 

— Puştiul era mai plin de viaţă decât Dumnezeu însuşi. 
De ce să se fi sinucis? 

Mack sparse trei ouă peste şuncă şi le lăsă să sfârâie cu 
gălbenuşul la vedere. Când începură să se aurească pe 
margini, mânui cu dibăcie o spatulă şi le întoarse fără a 
scăpa o picătură de ulei pe jos. Le lăsă să se prăjească încă 
treizeci de secunde înainte de a mi le răsturna pe farfurie. 

Vara era aproape, dar asta nu era o mâncare de sezon, 
rece şi grea. Era exact hrana de care aveam nevoie. După 
trei ceşti de cafea neagră, mi-am împins scaunul de la 
masă şi am anunţat că aveam de gând să mă duc să 
vorbesc cu Volpi. 

— Vrei să merg cu tine? 

— Nu, nu-i nevoie, Mack. 

— OK, să nu faci vreo prostie. Să-ţi păstrezi mintea 
limpede. Ai înţeles, Jack? 

— la seama la ce spune glasul rănit al raţiunii, rosti tatăl 
meu. 

Pentru o secundă, am crezut că o să zâmbească. 
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În timpul nopţii, cineva adusese acasă motocicleta lui 
Peter. Stătea la marginea şoselei ca o şopârlă uriaşă care 
se încălzeşte la soare. Era tipic pentru Peter să cheltuiască 
mai mult decât îşi permitea pentru această frumuseţe pe 
roţi. Chiar şi în condiţiile în care ar fi plătit un preţ rezonabil 
pentru ea, tot voi avea de restituit băncii câteva mii. Dar 
trebuia să recunosc, era o bijuterie, iar plăcuţa de 
înregistrare mi-a smuls un zâmbet: 4NIC8. Da, ăsta era 
Peter. 

M-am urcat în vechea furgonetă cu inscripţia MULLEN 
CONSTRUCŢII pe portieră şi am condus până la mica clădire 
din cărămidă care adăposteşte sediul Departamentului de 
Poliţie din East Hampton. Am parcat lângă Jeepul negru al 
lui Frank Volpi. 

Tommy Harrison era de serviciu la birou. Mi-a strâns 
mâna spunându-mi cât de rău îi părea pentru Peter. 

— Am ţinut la fratele tău, Jack. 

— De asta am venit să vorbesc cu Volpi. 

Harrison s-a dus să-l caute pe Volpi şi s-a întors câteva 
minute mai târziu având un aer încurcat. 

— Volpi e mult mai ocupat decât am crezut. Crede că va 
fi reţinut de treburi toată după-amiaza. 

— E în regulă, Tommy, am să aştept. E important. 

Patruzeci de minute mai târziu ofiţerul de serviciu mi-a 
spus acelaşi lucru. Am ieşit afară. Apoi am intrat în sediul 
Departamentului de Poliţie încă o dată. De data asta prin 
uşa din spate. 

Biroul lui Volpi era la jumătatea culoarului. Nu m-am 
obosit să bat la uşă. Detectivul şi-a ridicat privirea de la un 
ziar despăturit pe care îl ţinea în poală. Urme de lapte şi 
cafea îi acopereau vârfurile mustăţii. În East Hampton chiar 
şi poliţia soarbe cappuccino. 


— Nu-i timp de odihnă pentru un om istovit de muncă, 
nu-i aşa, Frank? 

— Am înghiţit destule de la oraşul ăsta ca să te mai 
ascult şi pe tine. leşi dracului afară! Dispari de-aici. 

— Dă-mi un singur motiv pentru care Peter s-ar fi dus să 
înoate în timpul serviciului, şi apoi te las să te întorci la 
pagina şase şi la amărâtul tău de cappuccino. 

— Ţi-am spus deja. Pentru că era un mic gunoi drogat. 

— Şi de ce să se fi sinucis? Lui Peter toate îi mergeau 
strună. 

— Pentru că femeia pe care o plăcea şi-o trăgea cu cel 
mai bun prieten al lui; pentru că în ziua aia nu-i stătea bine 
părul; pentru că se săturase să tot audă cât de perfect era 
fratele lui mai mare. Voiai un motiv. lată trei. Acum şterge- 
o! 

— Asta-i tot, Frank? Accident, sinucidere - cui îi pasă? 
Caz rezolvat. 

— Pentru mine sună destul de bine. 

— Când vei înceta să faci pe polițistul închiriat în 
serviciul celor bogați, Frank? 

A sărit de pe scaun, şi-a vârât capul în fata mea, m-a 
apucat de tricou şi m-a lipit de perete. 

— Ar trebui să te snopesc în bătaie chiar acum, 
nenorocitule! 

Ştiam că nu glumea, dar având în vedere cum mă 
simţeam în ziua aceea, poate nu era cel mai bun moment 
să se pună cu mine. Până şi el a realizat asta. Mi-a dat 
drumul şi s-a aşezat. 

— Du-te acasă, Jack. Fratele tău a fost un băiat bun. 
Toată lumea îl plăcea pe Rabbit, chiar şi eu. Dar adevărul 
este că s-a înecat. 

— Rahat! Astea-s minciuni, şi o ştii prea bine. Frank, 
dacă nu vrei să investighezi acest caz, sunt sigur că presa e 
de altă părere. Luând în considerare toate starurile 
prezente la petrecere în acea noapte, Newsday sigur va fi 
interesată. Şi Daily News. Poate chiar şi New York Times. 

Faţa lui Volpi se înnegură. 


— Nu cred că vrei să faci vâlvă. 

— De ce nu? Ce-mi scapă? 

— Ai încredere în mine. Ascultă-mă bine, Jack. Las-o 
baltă. 
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Simţeam că o luasem un pic razna, aşa că am condus 
înapoi până la locul crimei. Valurile erau mult mai mici, dar 
erau încă mult prea reci ca fratele meu să se fi gândit să 
înoate în ele. Apoi m-am dus să văd ce fac tatăl şi bunicul 
meu. Nu făceau deloc bine, amândoi erau deja în pat la 
21.30. Dana îmi lăsase câteva mesaje. 

Când am ajuns la Memory Motel trecuse de ora zece. 
Până la acea oră aproape fiecare bărbat cu drept de 
membru al mult prea elitistului club de născuţi-şi-crescuţi în 
acest oraş se îngrămădea deja la o măsuţă rotundă în 
spatele barului. 

să facem prezentările. 

În capătul mesei, sub o oglindă ciobită, şedea Fenton 
Gidley. Fenton stătea cu patru case mai jos de noi, şi a fost 
cel mai bun prieten al meu încă de pe vremea în care 
mergeam de-a bugşilea. La un metru nouăzeci şi o sută zece 
kilograme, Fenton era un pic mai înalt decât îl ştiam. li 
fuseseră oferite o grămadă de burse pentru a juca fotbal la 
colegiu - Hofstra, Syracuse, până şi în statul Ohio. In 
schimb, el luase barca de pescuit a tatălui său, şi naviga de 
unul singur din Montauk Point zile întregi pentru a vâna 
peşti spadă uriaşi şi ton, pe care-i vindea japonezilor. 

În stânga lui era Marci Burt, care planta şi tundea 
tufişuri pentru Calvin, Martha, Donna şi alţi câţiva 
multimilionari mai puţin la modă. Noi doi fuseserăm 
împreună cândva - aveam treisprezece ani. In dreapta lui 
Marci stătea Molly Ferrer, care preda la clasa a patra. Ca şi 
Fenton, Marci şi Molly mi-au fost colege de clasă la liceul 
din East Hampton. 


Toată lumea de la masă avea în mod surprinzător 
coafură la modă, datorită bărbatului aproape chel care 
stătea vizavi - Sammy Giamalva, zis şi Sammy Frizerul. 
Sammy, cu cinci ani mai mic decât noi, era cel mai bun 
prieten al lui Peter. Când era copil, Sammy petrecea atât de 
mult timp în casa noastră încât era privit drept un membru 
al familiei. Încă este. 

Când am ajuns la Memory, toţi s-au ridicat să mă 
îmbrăţişeze, şi până m-am desprins din braţele lor calde, 
ultimul membru al găştii noastre şi cel mai sincer om pe 
care-l cunosc, Hank Lauricella, şi-a făcut intrarea. 

Lauricella, bucătar cu normă întreagă şi din când în 
când voluntar la Serviciul de Urgenţă, a fost cel care 
primise telefonul care anunţa descoperirea cadavrului lui 
Peter pe plajă. În jurul mesei micuţe, plină de crestături, 
stăteau cei mai de nădejde cinci prieteni de pe planetă. 
Erau la fel de furioşi şi de confuzi în privinţa morţii lui Peter 
ca şi mine. 

— Accident, pe naiba, a spus Molly. Ca şi cum Peter, sau 
oricine altcineva, ar fi mers să înoate în miezul nopţii când 
erau valurile alea. 

— Ceea ce susţine Volpi cu hotărâre este că Peter şi-a 
făcut-o cu mâna lui, spuse Sammy, primul homosexual 
declarat pe care îl cunoşteam noi. Cu toţii ştim că nu este 
adevărat. 

— Aşa este. Mereu am crezut că el se distrează mai 
mult decât noi toţi la un loc, spuse Fenton. Din câte ştiu, 
abia dacă reuşea să doarmă. 

— Atunci ce s-a întâmplat? întrebă Mărci. Cine îi vrea 
răul lui Peter? Nimeni. Cel mult să-i tragă o pereche de 
palme peste ceafă din când în când. 

— Ei bine, ceva s-a întâmplat. În afară de Jack, niciunul 
dintre voi nu a văzut cadavrul lui Peter, spuse Hank. Am 
stat lângă Peter într-un spaţiu mai mic decât masa asta 
timp de patru ore. Arăta ca un om care a murit după cea 
fost snopit în bătaie. lar Frank Volpi nici măcar nu s-a uitat 
la el. N-a intrat deloc în ambulanţă. 
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— Volpi nici nu vrea să se apropie de el, spuse Fenton. 
Face pe el de frica celor pe care-i slugăreşte. 

— Atunci poate că trebuie să începem să întrebăm 
lumea. Să vorbim cu toţi cei care ar putea să ştie unele 
lucruri, am spus. Pentru că este evident că nimănui altcuiva 
nu-i pasă. 

— Sunt de acord cu asta, spuse Molly. 

— li cunosc aproape pe toţi cei care au lucrat la 
petrecerea din acea noapte, spuse Fenton. Cineva trebuie 
să fi văzut ceva. 

— Şi eu, a spus Sammy. Şi sunt foarte bun la dezgropat 
rahatul altuia pe aici. 

Am ciocnit paharele cu bere. Pentru Peter. 


Capitolul 13 


La masă s-a lăsat dintr-odată tăcerea. Brusc, atmosfera 
s-a schimbat ca atunci când angajaţii pun la cale o grevă, 
iar cineva din conducere îşi vâră capul pe uşă. M-am întors 
şi am văzut-o pe Dana la bar. 

De fapt, Memory nu prea poate fi numit bar. Nici a 
motel nu prea arată. Optsprezece camere cu privelişte spre 
restaurantul lui John şi staţia de benzină a lui Getty. E bine 
ştiut faptul că în anii existenţei acelor chestii negre şi 
rotunde cunoscute sub denumirea de discuri, o trupă de 
rock'n'roll pe nume Rolling Stones a poposit cândva aici şi a 
scris un cântec despre locul ăsta. Cântecul, Black and Blue, 
a fost lansat în 1976, şi coperta discului este agăţată pe 
perete, alături de o copie a notelor din sesiunea de 
înregistrări. 


Am petrecut o noapte singuratică la Memory Motel, 
Undeva lângă ocean, 
Bănuiesc că ştiai de el. 


Ca să fiu sincer, Memory are de asemenea şi o firmă 
spectaculoasă - numele scris la intrare cu litere negre, 
groase, gotice. Indiferent de ocazie, Dana, chiar şi 
îmbrăcată în jeanşi vechi, albaştri şi cu un tricou oarecare, 
producea aceeaşi senzaţie pe care ar fi făcut-o Mick Jagger 
apărând acolo. M-am ridicat şi m-am îndreptat spre bar. 

— Mi-am închipuit că o să te găsesc aici, m-a întâmpinat 
ea. Am sunat la tine de câteva ori. A trebuit să plec la New 
York în dimineaţa asta. 

Am găsit două locuri în fundul barului lângă un bărbat 
de vârstă mijlocie care avea în faţă o bere şi o tărie. Purta o 
pălărie veche St. Louis Cardinals trasă pe faţă. 


— E adevărat că mă plac, nu-i aşa, Jack? spuse Dana, 
aruncând o privire prietenilor mei. 

— În felul lor tăcut, da. 

— Plec dacă vrei. Serios, Jack. Voiam numai să ştiu că 
eşti în regulă. Eşti bine, nu? 

— Deloc. De-aia îmi pare bine că eşti aici. 

M-am aplecat şi am sărutat-o. Cine n-ar fi făcut-o? 
Buzele îi erau atât de moi. Ochii ei nu erau numai frumoşi, 
ci îi trădau şi inteligenţa ascuţită. Cred că m-am îndrăgostit 
de Dana pe vremea când ea avea paisprezece ani. Tot nu- 
mi venea să cred că noi doi eram împreună. Prietenii mei 
nu erau impresionați încă de ea, dar îi va cuceri de îndată 
ce o vor cunoaşte. 

Mi-am golit portofelul la bar, am făcut cu mâna găştii şi 
am însoţit-o pe Dana afară din Memory. În loc să ne 
îndreptăm spre maşina ei, m-a condus până la capătul unei 
străzi pietruite. 

Apoi a bâjbâit cu o cheie până ce camera optsprezece s- 
a deschis plină de promisiuni în faţa noastră. 

— Sper să nu te deranjeze, a şoptit, dar mi-am luat 
libertatea de a rezerva apartamentul nupţial. 
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Ceea ce Reparatorul dorea cu adevărat era un martini 
Tanqueray 10 cu lămâie. Însă când într-un sfârşit barmanul 
de la Memory îl băgă în seamă, pretenţiile lui scăzuseră la 
un Budweiser şi o tequila. 

Între timp, găsise un scaun gol din piele roşie în mijlocul 
barului, şi cu pălăria lui St. Louis Cardinals trasă pe faţă 
sorbea din bere şi privea. 

Dacă întorcea ca din întâmplare capul putea să arunce o 
privire asupra triştilor uneltitori de la masa din spate. 
Figurile lor erau atât de sincere şi de deschise, încât se 
întreba cum de pot aparţine aceleiaşi specii. 

După un timp, îşi plimbă privirea scormonitoare de jur 
împrejurul mesei, gândindu-se cine i-ar da cea mai mare 
bătaie de cap. Tipul nebărbierit cu jacheta veche de jeans 
părea cel mai masiv, de cam doi metri şi vreo sută de 
kilograme, după estimările lui. Şi se purta ca un jucător de 
fotbal. Tipesa care apăruse în acel Porsche castaniu părea 
dură. Şi, bineînţeles, Mullen putea fi periculos, mai ales în 
starea în care se afla. Era fără îndoială cel mai deştept din 
grup, şi pe deasupra băiatul suferea. 

Până când muşchetarii terminară de băut, de râs, de 
plâns, trecură deja trei ore, iar el stătea pe scaun şi fundul 
îi amorţise. Îi urmări pe Lauricella şi pe Fenton plecând cu 
dubiţa şi pe Burt demarând în Porsche-ul ei. Se pregătea s- 
o urmărească pe Molly Ferrer până acasă într-un raid de 
recunoaştere, când îi văzu pe Dana şi Jack strecurându-se 
în întuneric. 

— O fată de sute de milioane de dolari într-un hotel de 
şaizeci de dolari pe noapte, bombăni. 

Dana Neubauer şi Jack Mullen. Mai devreme sau mai 
târziu trebuia să aibă grijă şi de aspectul ăsta, negreşit. 
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Capitolul 15 


Înmormântarea lui Peter a fost cea mai neagră zi din 
viaţa mea. Timp de o săptămână am rătăcit aiurea ca un 
orb - stors de viaţă, chinuit, o fantomă. Când m-am întors 
la muncă, Pauline Grabowski a trecut pe la mine să-mi 
spună cât de rău îi părea în legătură cu moartea lui Peter, şi 
am primit un telefon de condoleanţe de la Mudman cel 
condamnat la moarte. Cât despre ceilalţi colegi de la 
Nelson, Goodwin & Mickel, totul se rezuma la afaceri, ca de 
obicei. 

In fiecare noapte, după muncă, mă întorceam în 
apartamentul meu de pe 114th Street, situat la două străzi 
mai la sud de Columbia. Colegii mei de apartament 
plecaseră în vacanţa de vară, iar eu şedeam lungit pe 
saltea, singura piesă de mobilier care rămăsese, 
ascultându-i pe cei de la Yankees pierzând de trei ori la 
rând la un mic radio cu tranzistor pe care-l aveam de la 
vârsta de doisprezece ani. 

Vineri noapte m-am dus în gara Penn şi am prins ultimul 
tren. Dana nu mă aştepta în Montauk aşa cum sperasem în 
timpul călătoriei de trei ore până acolo. Din moment ce 
trenul oprise la mai puţin de trei kilometri depărtare de 
casa mea, am hotărât să parcurg drumul pe jos în loc să 
sun acasă după maşină. M-am gândit că nu mi-ar strica o 
mică plimbare. 

După cincisprezece minute de mers, am lăsat în urmă 
ferestrele întunecate ale centrului orăşelului Montauk şi am 
început să urc abruptul deal care ducea în afara oraşului. 
Noaptea era înţesată de stele, iar greierii erau mai 
zgomotoşi decât maşinile. M-am întrebat oare ce s-ar fi 
putut întâmpla cu Dana. 

Am trecut pe lângă ruinele de piatră ale societăţii 
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istorice şi pe lângă arhitectura albă din anii 1960 a librăriei 
din oraş, unde mă opream adesea în drumul de la şcoală 
către casă. 

Eu şi Peter am bătut această cale de cel puţin o mie de 
ori, şi până şi cea mai mică crăpătură din pavaj îmi era 
cunoscută. Pe acest drum am mers la pas, am alergat, ne- 
am dat cu skateboardul, am mers pe bicicletă la 
temperaturile extreme ale climatului din Long Island, 
câteodată cu Peter proţăpit pe ghidon. Şi, în ciuda faptului 
că nu aveam voie, am făcut adeseori autostopul. Din 
pricina tuturor puştilor irlandezi neposesori de maşină care 
vin în fiecare vară să lucreze la benzinărie, să schimbe feţe 
de masă şi orare de autobuz, Montauk este unul dintre 
ultimele locuri în ţară unde şoferii încă opresc maşina din 
obişnuinţa de a lua străini. 

Am ieşit de pe strada 27 în Ditch Plains şi am cotit pe 
lângă locurile de parcare din apropierea plajei. Maşina 
tatălui meu era pe alee. Probabil că Mack nu terminase de 
escrocat partenerii la jocul lui săptămânal de poker. 

Dacă nu aveam să adorm până sosea el, probabil urma 
să-i ţin companie la un păhărel, după ce îşi va fi lăsat pe 
masa din bucătărie câştigurile din acea seară. Toate 
luminile erau stinse, aşa că am ridicat uşurel uşa de la garaj 
cât mai uşor ca să nu fac zgomot şi am pătruns în casă prin 
bucătărie. M-am servit cu o bere şi am stat în întunericul 
plăcut şi răcoros. Am sunat-o pe Dana, dar nu mi-a răspuns 
decât robotul telefonic. Ce să însemne toate astea? 

Am rămas în bucătăria întunecoasă şi m-am gândit la 
ultima oară când l-am văzut pe Peter. Cu două săptămâni 
înainte să moară, am luat cina împreună într-un restaurant 
la modă pe East Second Street. Am dat pe gât două sticle 
de vin roşu şi am vorbit vrute şi nevrute. Dumnezeule, era 
un puşti atât de vesel. Un pic sărit, dar bun din fire. Nu m-a 
mirat când chelneriţa şi-a scris numărul de telefon pe ceafa 
lui Peter. 

Fără motiv, mă trezesc gândindu-mă la cazul meu pro 
bono de la firmă, la Mudman - viaţa lui de condamnat la 
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moarte în penitenciarul din Texas. Ceea ce aveau în comun 
Peter şi Mudman era atenţia minimă a autorităţilor în ceea 
ce-i privea. Cei care guvernează îl evaluaseră pe Mudman 
cu atâta superficialitate, încât nu se obosiseră să se asigure 
că execută pe cine trebuie. lar moartea lui Peter era atât de 
neînsemnată, încât nu se cerea anchetată. 

Gândurile mi-au fost alungate instantaneu de un 
zgomot, ceva prăbuşindu-se deasupra capului meu. „Ce 
dracu'?” 

Cineva spărsese fereastra de la camera lui Peter şi 
dăduse peste şifonierul lui de haine. 

Am înşfăcat tigaia de pe aragaz şi m-am năpustit în sus 
pe scări. 


Capitolul 16 


Uşa de la camera lui Peter era încuiată, dar geamătul 
venea din interior. Am împins cu putere uşa, care a opus 
iniţial rezistenţă, ca să se prăbuşească apoi peste picioarele 
întinse ale unui corp care zăcea pe podea. 

În ciuda întunericului, am văzut că cel prăbuşit era tatăl 
meu. 

Am aprins lumina. Avea probleme. Îi era foarte rău. 
Evident, leşinase şi căzuse, iar în cădere făcuse zgomotul 
acela infernal. Se arcuia, ca şi cum se lupta cu cineva pe 
care numai el îl vedea. l-am strecurat un braţ în jurul 
gâtului şi i-am ridicat capul, dar asemenea unui copil în 
mijlocul unui coşmar, nu mă vedea. Avea o privire pierdută. 

— Tată, ai un atac de cord. Sun la salvare. 

Am fugit la telefon. Când m-am întors, pupilele îi erau şi 
mai dilatate, iar presiunea din piept părea în continuă 
creştere. Aproape că nu putea să respire. 

— Rezistă, am şoptit. Salvarea e deja pe drum. 

Faţa îi era din ce în ce mai palidă, devenind de un 
pământiu bolnăvicios, ca de fantomă. Apoi nu a mai putut 
respira, iar ochii au început să i se rotească. l-am ţinut gura 
deschisă şi am început să-i fac respiraţie artificială. 

Nimic. 

Unu, doi, trei. 

Nimic. 

Unu, doi, trei. 

Nimic. 

S-au auzit cauciucuri scrâşnind pe şosea şi paşi repezi 
pe scări, apoi Hank îngenunche lângă mine. 

— De când se află în starea asta? 

— De trei, patru minute. 

— OK. Încă are şanse. 


Hank avea la el trusa de urgenţă cu un defibrilator 
portabil. Era într-o pungă de plastic albă cam de mărimea 
unei baterii de maşină. L-a ridicat pe tata, apoi a pus în 
funcţiune aparatul care a început să pompeze curent 
electric în pieptul tatei. 

De data asta, eu eram cel care nu putea să respire. 
Stăteam aplecat peste tata, amorţit şi perplex. Nu putea fi 
adevărat. Probabil că a urcat în camera lui Peter pentru a 
şi-l aduce aminte. 

De fiecare dată când Hank provoca un şoc, tata avea 
spasme. 

Dar ecranul electrocardiogramei rămânea tăcut. După a 
treia zguduire electrică, Hank m-a privit cutremurat. 

— Jack, nu se mai poate face nimic. 


PARTEA A DOUA 


INVESTIGAREA CRIMEI 


Capitolul 17 


Înmormântarea tatălui meu a avut loc patruzeci şi opt 
de ore mai târziu la Sfânta Cecilia. La ea au participat cam 
o mie de oameni îngrămădiţi în joasa capelă de piatră sau 
stând la intrare pentru slujba de luni. Nimeni nu era mai 
surprins ca mine de numărul celor care asistau la slujbă. 
Tatăl meu fusese rezervat şi modest, opusul genului flecar 
care îşi pierde vremea la o bere. Din această cauză, mereu 
am crezut că nu era apreciat. Nu era aşa. 

Preotul Scanlon ne-a amintit cum, la vârsta de 
şaisprezece ani, John Samuel Sanders Mullen părăsea 
Irlanda şi călătorea singur spre New York, unde găsea un 
locşor cu rubedenii în deja aglomeratul bloc de locuinţe 
închiriate din Hell's Kitchen. Macklin şi bunică-mea nu 
aveau să ajungă acolo decât peste trei ani, când tatăl meu 
renunţase la şcoală şi se băgase ucenic la un tâmplar. Chiar 
şi după sosirea părinţilor, a fost singurul care aducea bani 
în casă şi asta a durat câţiva ani buni - un băiat de 
şaisprezece ani care muncea optzeci de ore pe săptămână. 

— Vă puteţi închipui una ca asta? a întrebat preotul. 

Cinci veri mai târziu, Sam şi proaspăta lui soţie, 
Katherine Patricia Dempsey, căutau un loc liniştit într-o 
sâmbătă, departe de căldura asfaltului. Aşa că s-au lăsat 
purtaţi pe şine prin Long Island hăt departe. La coborâre, 
au descoperit un mic sat de pescari care-i amintea tatălui 
meu de cel pe care-l părăsise în County Claire. 

— Două săptămâni mai târziu, a spus preotul, Sam, cu 
pasiunea şi ambiția unui bărbat tânăr, schimba locul pentru 
a doua oară în opt ani şi se stabilea definitiv la Montauk. 

M-am întrebat adeseori de ce tatăl meu arăta atât de 
puţin entuziasm faţă de goana după aur a familiei 
Hampton. Atunci am realizat că, ajungând la capătul Long 
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Islandului, era mult mai preocupat să aprecieze ce avea 
decât să tânjească după mai mult. 

— De când familia Mullen a ajuns în acest oraş, a 
continuat Thomas Scanlon, am avut multe prilejuri fericite 
să-i vizitez în casa lor de pe Ditch Plains Road pe care Sam 
a construit-o. Sam Mullen a avut tot ce şi-ar fi putut dori un 
bărbat - un cămin splendid, o nevastă minunată, o afacere 
cinstită, iar în tânărul Jack şi fratele lui Peter o pereche de 
fii frumoşi, care erau deja printre cei mai inteligenţi oameni 
din satul nostru. Peter era cel mai înzestrat atlet al 
orăşelului, iar Jack, prin rezultatele obţinute la şcoală, 
promitea să ajungă pe băncile Facultăţii de Drept Columbia. 
Însă, catastrofa a lovit familia Mullen. Mai întâi prin moartea 
prematură a lui Katherine Patricia, bolnavă de cancer. 
Săptămâna trecută moartea în condiţii încă neelucidate a 
lui Peter Mullen, o lovitură care a contribuit neîndoielnic la 
moartea lui Sam. Să vezi mâna lui Dumnezeu în toate 
acestea este evident peste puterea noastră de înţelegere. 
Eu predic doar ceea ce cunosc drept adevărat. Şi anume că 
viaţa asta, oricât de scurtă ar fi ea - şi întotdeauna este 
prea scurtă - este lucrul cel mai preţios pe care-l avem. 

Eu, Mack şi Dana stăteam în rândul din faţă. In spatele 
nostru, toţi se jeleau - însă eu şi Mack aveam ochii uscați, 
cel puţin în acea dimineaţă. Pentru noi, nu era un mister 
divin, era o crimă. Oricine ar fi fost cel care îl omorâse pe 
Peter era în parte responsabil şi pentru atacul de cord al 
tatălui meu, sau măcar pentru inima lui frântă. 

Cum preotul îşi continua predica în lacrimile enoriaşilor, 
am simţit mâna bunicului strângându-mi genunchiul. Mi-am 
îndreptat privirea spre faţa lui răvăşită şi ochii lui adânci de 
irlandez. 

— Sunt câteva mistere în această viaţă prețioasă, a 
şoptit el, cărora noi doi o să le dăm de capăt, indiferent ce 
va hotărî Dumnezeu din ceruri să facă din noi. 

Mi-am pus mână osoasă de Mullen peste a lui şi am 
strâns-o suficient de tare ca amândoi să ştim că tocmai 
făcuserăm un pact. 


Cumva, nu ştiam cum, aveam să răzbunăm moartea lui 
Peter şi a tatei. 


Capitolul 18 


Dacă credeaţi că-i lucru uşor să strângi laolaltă o mie de 
oameni care jelesc într-o biserică special construită pentru 
două sute, imaginaţi-vă haosul creat atunci când aceeaşi 
adunare a poposit pe scările casei noastre de pe Ditch 
Plains Road, numărul 18. 

Shagwong se ocupa de bar, în timp ce Seaside Market a 
furnizat mâncarea, şi pentru şase ore toată suflarea din 
Montauk şi-a croit drum prin camerele casei. Tind să cred 
că orice persoană care avusese un oricât de mic contact cu 
tatăl sau cu fratele meu în ultimii douăzeci de ani a intrat în 
sufrageria casei noastre, luându-mi mâna şi privindu-mă în 
ochi. 

Profesori şi antrenori din timpul grădiniţei au apărut 
descriind potenţialul nelimitat al lui Peter la nu ştiu ce sport 
sau în nu ştiu ce domeniu. La fel au făcut şi comercianții 
care-i furnizează tatei aparatură hardware sau sandviciuri 
cu şuncă. Politicienii, desigur, erau în păr. La fel şi pompierii 
şi poliţiştii; până şi Volpi şi Belnap şi-au arătat feţele. 

In ciuda destinului pe care l-a avut familia Mullen în 
Montauk, era imposibil să nu simţi o mare afecţiune pentru 
locuitorii lui lipsiţi de pretenţii. Pe aici oamenilor chiar le 
pasă de vecinii lor. 

Cu toate astea, după câteva ore, toate feţele şi-au 
pierdut contururile. Bănuiesc că pentru asta sunt făcute 
înmormântările - ca durerea să se transforme într-un fel de 
ceaţă. Într-un fel, atenţia îţi este distrasă. 

Dana a plecat pe la şapte. Ea nu prea bea cine ştie ce, 
aşa că am înţeles-o. Şi am apreciat că înţelegea că trebuie 
să fiu acolo şi să beau cu vechii mei prieteni şi cu 
rubedeniile. 

Toţi prietenii meu erau prezenţi. După plecarea 
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invitaţilor ne-am adunat în bucătărie. Fenton, Marci, Molly, 
Hank şi Sammy - aceeaşi gaşcă de prieteni care-mi fusese 
aproape în acea noapte la Memory. 

Toţi lucraserăm la cazul lui Peter, la situaţie, sau cum 
dracu' s-o numi asta. Fenton făcuse lobby pe lângă medicul 
legist din districtul Suffolk, o veche iubită de-a lui, ca 
moartea lui Peter să nu fie tratată ca un înec banal. Eu am 
discutat cu oameni de legătură de la Daily News şi 
Newsday despre posibile scenarii, măcar şi numai pentru a 
vorbi cu cineva despre ceea ce s-a întâmplat cu adevărat în 
acea noapte. 

— Oamenii vorbesc, raportă Sammy din sursele lui. 
Lucrurile se precipită şi la Casa de pe Plajă. Familia 
Neubauer a anulat deja o petrecere pentru weekendul de 
pe patru. Din respect, fără îndoială. 

Meritam aplauze. Mare scofală, am reuşit să-i facem să 
anuleze o amărâtă de petrecere. 

Nu toate veştile erau bune. În urmă cu trei nopţi, Hank 
intrase la Nichols Cafe, unde era bucătar-şef de când se 
redeschisese, şi fusese concediat pe loc. 

— Fără niciun cuvânt sau explicaţie, spuse Hank. 
Managerul mi-a înmânat ultimul cec şi mi-a urat noroc. 
Două zile am crezut că înnebunesc. Apoi o chelneriţă mi-a 
spus tot. Nichols este proprietatea lui Jimmy Taravalla, un 
capitalist speculant a cărui avere se ridică la câteva sute de 
milioane de dolari. Taravalla e prieten cu Neubauer. E 
invitat la petreceri. După spusele amicei mele, Neubauer l-a 
sunat pe Jimmy, Jimmy a sunat-o pe Antoinette Alois, 
managerul barului, şi asta a fost tot. Hasta la vista. Pune 
jos chalupa. Du-te direct la capătul rândului pentru şomeri. 

— Devine înfricoşător, spuse Molly. Am întrebat în 
dreapta şi-n stânga în legătură cu petrecerea. Noaptea 
trecută cineva m-a urmărit. Conducea un BMW negru. În 
seara asta am văzut aceeaşi maşină parcată lângă casa 
mea. 

— Asta-i foarte ciudat, s-a amestecat şi Marci. Acelaşi 
cretin m-a urmărit şi pe mine. Te trec fiorii. 
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— Păziţi-vă secretele, fetelor şi băieţilor, spuse Sammy. 
Imperiul începe să contraatace. 

Trecuse de miezul nopţii când ultimul îndoliat mi-a dat o 
ultimă îmbrăţişare stângace. Apoi am rămas doar eu şi 
Mack în bucătăria luminată puternic. Am turnat două porţii 
de whisky. 

— În amintirea lui Jack şi Peter, am spus. 

— În sănătatea ta şi a mea, a răspuns Macklin. Suntem 
singurii care au rămas. 


Capitolul 19 


M-am trezit mahmur în dimineața de după 
înmormântarea tatălui meu. Pe la nouă m-am hotărât să 
merg s-o văd pe Dana, în parte ca să-mi cer scuze pentru 
că nu-i oferisem suficientă atenţie în ziua precedentă, dar 
mai ales pentru că trebuia să vorbesc cu cineva. Ştiam că 
părinţii ei erau plecaţi din oraş; altfel, nu cred că m-aş fi 
dus acolo. 

Ce e de spus despre „căsuţa de vară” pentru care 
familia Neubauer refuzase deja patruzeci de milioane de 
dolari? E adevărată sau e un conac de poveste? Nu puteam 
merge prin această proprietate fără să mă gândesc la cât 
de mult iubea Dana casa şi cele cinci hectare care o 
înconjurau. Cum să n-o fi iubit? O casă mare în stil georgian 
înconjurată de livezi cu meri. Două piscine magnifice - una 
deschisă pentru reflecţie, cealaltă pentru înot. Grădina 
oficială cu trandafiri. Alta în stil englezesc. O alee circulară 
pentru maşini în faţa casei care arăta de parcă ar fi fost 
construită exclusiv pentru maşini de colecţie. 

Am mers cu motocicleta lui Peter până aproape de 
garaj, am oprit motorul şi am parcat-o având grijă să nu 
blochez accesul. Chiar dacă eram invitat, prezenţa mea 
acolo mi s-a apărut dintr-odată bizară. Am încercat să alung 
senzaţia, dar nu se lăsa alungată. 

Am auzit o plescăială venind dinspre una din piscine. 

Puteam vedea „piscina nordică”, după cum o numea 
familia, piscina pentru înot, şi dintr-odată m-am oprit. 
Stomacul mi s-a strâns. 

Dana ieşea din piscină purtând un costum de baie 
splendid, despre care-i spusesem că era preferatul meu. 
Picături de apă îi sclipeau pe piele şi pe țesătura neagră de 
lycra a bikinilor ei minusculi. 


A mers în vârful degetelor traversând plăcile ornate, 
pictate manual, ale duşumelei, către unul dintre cele 
câteva şezlonguri în dungi bej şi albastru-închis. A zâmbit, 
bucurându-se de căldura soarelui. 

Nu puteam să-mi cred ochilor. Trântit confortabil pe 
şezlong se afla nimeni altul decât Frank Volpi. Chestia 
înnebunitoare era că Frank nu arăta deloc în ton cu munca 
lui de detectiv care necesită mult efort. Era la fel de 
relaxat, de bronzat şi de arămiu ca şi Dana. 

Dana continua să zâmbească, aşezându-se lângă el pe 
şezlong. Şi-a pus mâinile reci pe stomacul lui, iar el a 
apucat-o jucăuş de încheieturi. A tras-o peste el, iar ea şi-a 
apropiat faţa de a lui. Cum se sărutau, tot ce puteam vedea 
era ceafa ei blondă şi mâinile lui desfăcând şireturile 
costumului ei de baie. 

Am vrut să-mi întorc privirea în altă parte, să plec 
dracului de acolo, dar înainte ca eu să pot face vreo 
mişcare, sărutul luase sfârşit. 

Apoi Dana a privit peste umărul lui Volpi, şi am fost 
sigur că m-a văzut înainte să mă furişez spre motocicletă şi 
să mă întorc acolo unde-mi era locul. 


Capitolul 20 


Am condus aiurea ceva timp - repede, prea repede 
pentru şerpuitele şi aglomeratele şosele din estul Long 
Islandului. Îmi părea cu adevărat rău, nu pentru mine - ba 
bine că nu, la dracu', da, da, pentru mine. 

Când am ajuns acasă, trecuse de ora patru. Casa păstra 
încă pecetea dezastrului din ziua precedentă. M-am gândit 
să fac curat înainte ca Mack să fie nevoit s-o facă. 

Un bilet era lipit pe geamul uşii. Inima mi-a stat în loc. 
Am apucat plicul şi l-am deschis. 

Hârtia era de culoare roz şi puteam mirosi parfumul cu 
care era îmbibată. 

Pe bilet scria - /L8400. Memory. 

Era de ajuns. Mai primisem mesaje de genul ăsta şi 
altădată. Dana îmi dădea întâlnire la motelul Memory. 
Acum mă aştepta acolo. Literele şi cifrele compuneau 
numărul plăcuței de înregistrare a Mercedesului ei SUV. 
Biletul, parfumul - stilul inconfundabil al Danei. 

N-ar fi trebuit să mă duc la Memory, dar, ce pot să 
spun? - m-am dus. Poate în adâncul meu sunt un om slab 
fără de speranţă. Sau poate sunt prea romantic întru 
nenorocul meu. 

Dana era acolo. Asta era cel mai rău, ştia că am să vin. 
Era atât de sigură pe ea. Ei bine, poate aveam să schimb 
ceva în sensul ăsta. 

Am deschis portiera din dreapta maşinii şi m-am aplecat 
înăuntru. Mercedesul mirosea încă a nou. Păstra de 
asemenea şi mirosul parfumului ei. 

— Stai jos, Jack. Trebuie să vorbim, a spus ea cu cea 
mai suavă voce. Lovea încet scaunul cu mâna ei îngrijită. 

— Stau foarte bine aşa, am spus. E foarte bine. 

— Nu e ceea ce părea a fi, Jack. 
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Am scuturat din cap. ` 

— Bineînţeles că este, Dana. In timp ce călăream 
motocicleta aiurea în astea două ore, am înțeles totul. V-am 
văzut pe tine şi pe Volpi discutând la mine acasă ieri. Apoi 
ai plecat în jur de ora şapte. Uimitor, atunci a plecat şi 
Volpi. Trebuie să mă pui tu la curent cu restul. 

Dana a reuşit nu ştiu cum să-mi arunce o privire 
mânioasă. 

— A venit la noi acasă azi-dimineaţă, Jack. Nu azi- 
noapte. A spus că era în legătură cu investigaţiile, dar şi-a 
adus costumul de baie. Asta-i Frank. 

— Aşa că l-ai invitat la o baie? Şi dintr-una-n alta... 

Dana scutură din cap. 

— Jack, doar nu poţi crede că Frank Volpi prezintă vreun 
interes pentru mine. 

— Dana, am întrebat, de ce te sărutai cu el? E o 
întrebare cinstită. 

— Ascultă, Jack, lasă-mă să-ţi spun ceva ce am învăţat 
de la tata - viața nu-i dreaptă. De aceea, el câştigă 
întotdeauna. E despre cum joci jocul. Şi, Jack, este un joc. 

— Dana... 

A făcut un semn cu mâna a lehamite, şi am realizat că 
nu cunoscusem niciodată această faţă a ei. 

— Lasă-mă să termin. Ştiu că mi-am ales un moment 
cum nu se poate mai nepotrivit, dar mă gândesc la asta de 
săptămâni întregi. Cred că de aceea nu am venit să te iau 
vineri noapte. Jack, am nevoie de spaţiu. Chiar am nevoie 
să fiu singură un timp... Plec în Europa pentru câteva luni. 
N-am fost niciodată. În Europa. 

— O, da, nici eu, am spus. Fugi din calea problemelor 
mele. 

— Jack, nu face să fie mai greu decât este deja. Mi-e 
greu. 

Lacrimile au început să-i curgă pe obraji. Nu-mi venea 
să cred că toate astea se întâmplau. Aproape că părea prea 
rău ca să poată fi adevărat. 

— Deci, Dana, am rostit într-un final, merge şi Volpi în 
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Europa cu tine? 

Nu am aşteptat vreun răspuns. Am trântit portiera 
maşinii şi m-am îndepărtat. Cred că tocmai ne 
despărţiserăm. 


Capitolul 21 


Nu am putut dormi în acea noapte pentru că nu-mi 
puteam stăvili gândurile negre şi imaginile care mi se 
învârteau prin cap. Intr-un final, m-am ridicat şi am curăţat 
mizeria rămasă în urma înmormântării tatei. Pe la cinci 
dimineaţa, m-am întors în pat. 

Duminică am parcurs drumul de o oră şi jumătate până 
la reprezentanța BMW din Huntington. M-am gândit că 
Peter fusese finanţat direct de dealer şi speram că dacă mă 
prezint cu motocicleta şi le spun ce se întâmplase cu Peter, 
mi-ar putea-o oferi la preţul de pe piaţă. 

Singurul dealer aflat acolo era un tip pe la vreo treizeci 
de ani, corpolent, cu părul prins în coadă. L-am privit 
conducând profesionist un cuplu de pensionari către un 
Tourer argintiu perfect echipat. 

— Bags! Spuse dealerul, prezentându-se după ce în 
prealabil luase cu el un teanc de broşuri. Cu toate că nu 
ştiu cu ce v-aş putea fi de folos din moment ce sunteţi deja 
posesorul celei mai frumoase, nărăvaşe şi exemplar 
construite forme de transport auto din lume parcate dincolo 
de uşă. Mă credeţi sau nu, am livrat acelaşi bolid unui puşti 
frumuşel din Montauk în urmă cu nu mai mult de şase 
săptămâni - aceeaşi vopsea albastru-închis, aceeaşi şa 
neagră Corbin făcută la comandă. 

l-am explicat că nu era vorba de o coincidenţă, iar Bags 
întinse un braţ şi-mi strânse umărul. 

— Ce îngrozitor. Ascultă, omule, vei obţine mult mai 
mult pe ea dacă vei pune un anunţ în New York Times şi o 
vei vinde de unul singur. 

— Tot ce vreau este să plătesc creditul, i-am spus. 

Bags a făcut ochii mari. 

— Ce credit? Nu datorezi niciun ban pe frumuseţea asta. 
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A luat actele de vânzare de pe biroul în dezordine. 

— la să vedem. Peter mi-a semnat un cec de o mie nouă 
sute de dolari pentru depozitul de zece la sută, spuse, 
arătându-mi o copie. Restul l-a plătit cu bani gheaţă. 

Cu toate că Bags ar fi fost îndreptăţit să creadă că 
aduce veşti bune, vedea că nu le primeam ca atare. 

— Ascultă, dacă un tip vine aici cu bani peşin, îi vând pe 
loc o motocicletă. Aş vinde una şi unui republican dacă aş 
avea o lună cu vânzări slabe, spuse hohotind. 

Cecul era emis de o bancă aflată la câteva staţii 
depărtare în Ronkonkorna. Ştiam unde este. Când eram 
copii, camioneta tatei se stricase odată la ieşire din oraş, şi 
am petrecut jumătate din noapte într-o staţie de benzină 
acolo. Ne plăcea atât de mult numele, încât ne-a devenit 
foarte drag. 

Zece minute mai târziu eram în Ronkonkorna pentru a 
doua oară în viaţa mea, stând în faţa biroului directorului 
Băncii New York, Darcy Hammerman. Se aştepta să vin. 

— Peter v-a numit unic beneficiar, aşa că balanţa vă 
aparţine. Aş putea de asemenea să vă scriu un cec acum, 
asta dacă nu cumva doriţi să deschideţi un cont aici în 
Ronkonkorna. M-am gândit eu că nu. 

A deschis un carnet de cecuri de dimensiunile unui 
album de fotografii mare şi, răsfoind cu atenţie filele, mi-a 
completat unul. Pe spate a aplicat ştampila NUMAI PENTRU 
DEPOZIT. 

Apoi a rupt cu atenţie cecul şi mi l-a întins. Suma era de 
o sută optzeci şi şapte de mii şase sute patruzeci şi şase de 
dolari. 

Am citit cele şase numere nevenindu-mi să cred. Am 
clipit des. Nu mă mai simţisem aşa de rău din... ei bine, da, 
din ziua precedentă. /n ce dracu' se băgase Peter? 


Capitolul 22 


Trebuia să vorbesc cu un prieten, şi ştiam unde-l pot 
găsi. Imi făcusem chiar şi programare. 

Sammy Giamalva avea nouă ani când i-a spus fratelui 
meu că este homosexual. Incă înainte de a împlini 
unsprezece ani, ştia că vrea să devină frizer. Probabil 
datorită unei precoce cunoaşteri de sine, Sammy, cu toate 
că era unul dintre cei mai deştepţi puşti din liceu, nu s-a 
prea dat în vânt după învăţătură. 

La cincisprezece ani a renunţat la şcoală şi a început să 
lucreze la Kevin Maple. Şi-a petrecut primele şase luni 
măturând părul de pe jos. Apoi l-au promovat la 
şamponare. Şase luni mai târziu, Xavier şi-a dat demisia în 
timp ce tundea o clientă, iar Kevin l-a lăsat pe Sammy să 
dea o probă. Restul, cum se spune, e istorie. 

Dar Kevin a abuzat de el, punându-l să tundă zece, 
unsprezece clienţi pe zi, şi după o vreme recunoştinţa lui a 
fost înlocuită de frustrare. În urmă cu trei luni, şi-a dat 
demisia deschizându-şi Bucătăria pentru Suflet a lu' Sammy 
în propria casă, în Sag Harbor. 

Sammy îl tundea pe Peter gratis duminica şi, într-un 
moment îndurerat din timpul înmormântării, mi-a oferit şi 
mie aceleaşi servicii. Am făcut o programare imediat şi, 
odată întors din Ronkonkoma, am tras în faţa casei lui. 

Sammy m-a întâmpinat cu o îmbrăţişare puternică, apoi 
m-a condus către un scaun marca Aeron care avea în faţă o 
uriaşă oglindă poleită. 

— La ce tunsoare te gândeşti? m-a întrebat Sammy 
după clătit. 

— Am să mă las pe mâna ta. Foloseşte-ţi imaginaţia. 

Sammy s-a apucat de lucru într-un ritm lejer de patru 
bătăi, zgomot de foarfecă şi apoi schimbare a locului, pauză 


2 


şi iar atingere. Părul îmi cădea în smocuri pe dalele negru 
cu alb. Pentru câteva minute l-am lăsat să lucreze în tăcere, 
apoi am lansat întrebarea de al cărei răspuns mă temeam. 

— Auzi, Peter era cumva dealer de droguri? li studiam 
faţa lui Sammy în oglindă. 

Nici măcar nu şi-a ridicat privirea de la noua mea 
coafură. 

— Ei, drăcie, nu. El le cumpăra. 

— Atunci cum de s-a ales cu un nou motor Beemer şi cu 
o sută optzeci şi şapte de mii de dolari? Poţi să-mi explici 
asta? 

Sammy s-a oprit. 

— Jack, las-o baltă. Din toată afacerea asta nu va ieşi 
nimic bun. 

— Fratele meu a fost omorât, nu pot s-o las baltă. M-am 
gândit că poate vrei să fii de ajutor. 

Sammy Îmi masa uşor ceafa. 

— În regulă, Jack. Uite cum stă treaba. Peter era cel mai 
muncitor băiat din industria asta. 

Şi-a dres glasul apoi a început să vorbească încetişor. 
Semăna cu un tată care-i povesteşte fiului său despre cum 
vin copiii pe lume. 

— Într-un fel sau altul, noi toţi de aici ne câştigăm banul 
servindu-i pe cei bogaţi. Aşa stau lucrurile, Jack. Ei bine, 
Peter i-a servit un pic mai cu sârg decât restul. 

Începusem să mă simt un pic rău. Şi speriat. Aproape că 
m-am ridicat şi am dat să plec. Îmi iubeam fratele. Dar 
începeam să mă întreb dacă l-am cunoscut cu adevărat. 

— Era plătit pentru sex? Asta încerci să-mi spui? 

Sammy ridică din umeri. i 

— Nu e ca şi cum ar fi fost plătit cu ora, Jack. Insă 
întreținea relații sexuale cu unele dintre cele mai bogate 
femei din lumea bună şi se pare că o făcea foarte bine. 
Credeam că ştii. Mă gândeam că Peter ţi-a spus totul. 
Bănuiesc că nu a menţionat-o printre ele pe potenţiala ta 
soacră, Campion Neubauer. Cred, de asemenea, că şi Dana 
s-a numărat printre ele. Însă asta înainte ca voi doi să 
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începeţi să vă întâlniți. 


Capitolul 23 


După ce am plecat de la Sammy, am oprit la un bar 
numit Wolfies. Se află în aceeaşi parte frumos împădurită a 
East Hamptonului, unde Jackson Pollock obişnuia să picteze, 
să bea şi să se plimbe printre copaci. 

Am comandat o cafea neagră şi o bere şi m-am aşezat 
la bar, gândindu-mă la ce zi avusesem şi la ce trebuia să 
fac în continuare. Într-un sfârşit, am scos o bucată de hârtie 
mototolită din portofel şi am sunat la numărul care era 
notat acolo. 

Vocea vioaie de la celălalt capăt al firului aparţinea 
doamnei doctor Jane Davis. N-o mai văzusem şi nu mai 
vorbisem cu ea de zece ani. Dar în liceu deveniserăm 
prieteni destul de buni, când, spre mirarea tuturor, această 
timidă elevă eminentă se combinase cu amicul meu pescar, 
Fenton Gidley. 

Jane, premianta clasei, câştigase o bursă integrală la 
Universitatea Binghamton, apoi mersese la Facultatea de 
Medicină de la Harvard. Prin Fenton, am aflat că şi-a 
petrecut următorii câţiva ani ca medic rezident în Los 
Angeles şi a condus o echipă de urgenţe la spitalul din St. 
Louis, până când acesta a ars complet. Acum era medic-şef 
legist la spitalul din Long Island şi medic-şef specialist în 
examinarea cadavrelor celor decedați prin agresiune în 
districtul Suffolk. 

Jane mai avea o oră de stat în laborator, dar a spus că 
ne putem întâlni mai târziu şi mi-a dat adresa locuinţei ei 
din Riverhead. 

— Dacă ajungi înaintea mea, poţi să o scoţi pe Iris la o 
mică plimbare? m-a rugat. Cheile sunt sub al doilea vas cu 
flori. Şi nu-ţi face nicio problemă, e o dulce. 

M-am grăbit să ajung mai devreme, iar Iris, un 
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weimaraner cu blana netedă şi ochii palizi, nu-şi încăpea în 
piele de bucurie. Cu toate că avea dimensiunile unui 
doberman, lris era un câine destinat iubirii, şi nu luptei. 
Când am deschis uşa a sărit şi a scheunat patinând în cerc 
pe duşumeaua de lemn. 

Timp de cincisprezece minute m-a tot mirosit, salivând 
printre dinţi. Asta ne-a cam legat pe viaţă, şi stăteam 
mulţumiţi umăr lângă umăr pe verandă, când apăru Volvo- 
ul albastru al lui Jane. 

Odată ajunşi în bucătăria ei, Jane puse crochete pentru 
Iris, turnă cafea pentru mine şi umplu un pahar de porto 
maroniu pentru ea. În ultimii zece ani se transformase 
dintr-o femeie greoaie într-una graţioasă şi atletică, dar 
rămăsese la fel de ageră. 

— Nu prea s-au petrecut morţi suspecte în ultimul timp 
în Long Island, a spus Jane. Aşa că am avut destul timp la 
dispoziţie să mă ocup de Peter. A tras-o pe lris de urechile 
ei translucide şi m-a privit fix în ochi. 

— Ei bine, ce ai descoperit? 

— Un lucru e sigur, răspunse Jane, Peter nu s-a înecat. 


Capitolul 24 


Jane a căutat într-un rucsac de piele uzat de unde a 
scos un dosar cu eticheta „Mullen, Peter 5/29” şi l-a pus pe 
masă. Apoi a extras din el nişte lamele de plastic cu 
marginile colorate, apoi a luat una şi a ridicat-o în lumina 
care venea de la becul din bucătărie. 

— la uită-te la astea, a spus, privind cu coada ochiului. 
Sunt fotografii ale celulelor pe care am reuşit să le adun din 
plămânii lui Peter. Vezi forma şi culoarea din vârful lor? 

Fotografiile înfăţişau un ciorchine de celule mici şi 
rotunde, cam de mărimea unui bănuţ, roz. Jane a extras un 
al doilea set de lamele. 

— Astea sunt din țesutul plămânilor unui bărbat găsit 
înecat în apele Long Islandului cu cinci zile înainte de Peter. 
Celulele erau de cel puţin două ori mai închise la culoare. 
Asta pentru că victima unui înec se luptă să respire şi 
înghite apă, care-i ajunge în plămâni. Celule cum sunt cele 
prelevate de la Peter se găsesc la cadavre aruncate în 
apele oceanului după ce au încetat să mai respire. 

— Atunci cum a murit? 

— Nu-i niciun mister, a răspuns ea, punând cu grijă la 
loc lamelele în suportul lor. A fost omorât în bătaie. 

A deschis din nou voluminosul dosar şi de data asta a 
scos un teanc de amprente alb-negru. 

— Ştiu că l-ai văzut pe Peter în noaptea aceea pe plajă, 
dar apa rece reduce umflăturile şi opreşte schimbarea 
culorii pielii. În fotografiile astea, trebuie să te previn, arată 
mult mai rău. 

Jane mi-a dat fotografiile. Figura zdrobită şi diformă a lui 
Peter era de nerecunoscut. Abia mă abţineam să nu întorc 
capul. Atunci, pe plajă, frumuseţea lui era aproape intactă. 
În fotografii, pielea îi era cenuşie. Vânătăile îl făceau să 


2 


arate ca un sac de box uman. 

Jane a scotocit prin dezordinea din rucsac şi a pescuit 
de acolo radiografiile. Documentaseră atacul plecând de la 
numărul de oase fracturate. Erau cu zecile. Cu vârful 
stiloului, Jane mi-a arătat o ruptură vizibilă la capătul de sus 
al coloanei vertebrale a lui Peter. 

— Asta l-a omorât, a zis. 

Am clătinat din cap nevenindu-mi a crede. Mânia care 
se acumulase pe durata ultimelor două săptămâni era 
imposibil de controlat. 

— Ce trebuie să facă oare cineva pentru a dovedi că o 
persoană a fost asasinată? Să scoată un glonţ din capul 
victimei? am întrebat. 

— lată o întrebare bună, Jack. Am trimis primul meu 
raport la Departamentul de Poliţie din East Hampton şi la 
biroul de avocatură al districtului acum două săptămâni şi 
n-am primit până acum niciun răspuns. 

L-am înjurat pe Frank Volpi pe drumul de întoarcere. 
Avea raportul despre Peter şi nu mişcase un deget. 
Susţinea încă varianta înecului, a sinuciderii. Cum dracu' 
pot să ascundă aşa ceva? Cine nu voia să se afle adevărul? 

Când am ajuns acasă, Mack sforăia pe canapeaua din 
living. l-am scos uşurel ochelarii şi papucii, şi am tras o 
cuvertură subţire peste el. Nu mă puteam îndura să-l 
trezesc şi să-i spun ce aflasem. 

Atunci mi-a venit ideea. Am intrat în bucătărie şi l-am 
sunat pe Burt Kearns, reporter la East Hampton Star, cel 
care-mi strecurase numărul lui de telefon la înmormântarea 
tatei. Zece minute mai târziu, Kearns stătea în faţa uşii cu 
un reportofon şi două carnete de luat notițe. 

— Isuse, am spus, ajungi mai repede decât mâncarea 
chinezească. 


Capitolul 25 


Kearns lucrase probabil toată noaptea. Când m-am dus 
pe verandă să iau ziarul, am văzut că porcăria era în sfârşit 
dată în vileag. Totul era pe prima pagină. Un titlu cu litere 
de-o şchioapă, care lansa aceeaşi întrebare pe care mi-o 
pusesem şi eu: CUM A MURIT PETER MULLEN? 

Sub titlu se afla tot ce-i spusesem lui Kearns în 
bucătărie cu o noapte înainte: de la ideea absurdă că Peter 
ar fi ales să înoate în acea noapte, până la evidenţa de 
netăgăduit, deşi neluată în seamă, a unei bătăi. Articolul 
făcea de asemenea aluzie la posibilitatea unei legături 
intime între Peter şi Campion Neubauer. 

Relatarea era presărată cu o serie de replici de genul no 
comment, şi cu „nu a dat curs apelurilor telefonice 
repetate” sau „a refuzat să răspundă” atribuite detectivului 
Volpi şi celor aleşi - speriaţi - să reprezinte interesele lui 
Campion, Barry şi ale companiei Mayflower. Cuplul de 
bogătaşi se afla încă în călătorie, fiind ocupat cu preluarea 
companiei de jucării Boontaag şi se părea că moartea lui 
Peter nu justifica o modificare în lista lor de priorităţi. 

Raportul agresiv era însoţit de un editorial onest care 
invoca necesitatea unei anchete în cazul morții lui Peter. 
„Eşecul Poliţiei din East Hampton în interogarea lui Barry şi 
a lui Campion Neubauer în legătură cu o moarte care a 
survenit pe proprietatea lor, în timp ce victima lucra pentru 
petrecerea dată de ei, este revoltător”. Şi, în concluzie: 
„Acest lucru reprezintă o aducere în memorie alarmantă a 
unei izbitoare lipse de echitate în sistemul nostru de 
justiţie”. 

Am citit povestea până la sfârşit, apoi l-am trezit pe 
Mack şi i-am citit-o şi lui. 

— E un început, a spus el dispreţuitor. 
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În săptămâna care a urmat, povestea a făcut vâlvă prin 
East End, asemenea unei furtuni de vară. Nu puteai intra 
într-un restaurant sau magazin fără a auzi tot felul de 
supoziţii şi interpretări. De bună seamă, eu, Fenton, Marci, 
Molly, Hank şi Sammy întreţineam focul pentru a păstra vie 
povestea lui Peter în minţile oamenilor. Ceea ce începuse 
pentru mine drept o cercetare se transformase într-o 
adevărată obsesie. 

Relatarea despre Peter nu s-a oprit doar la apariţia din 
săptămânalul nostru local. New York Magazine a trimis un 
reporter şi un fotograf, iar două televiziuni din New York au 
relatat povestea aproape identic, cu câte un reporter în 
impermeabil bătătorind nisipul luminat de razele lunii acolo 
unde cadavrul lui Peter fusese adus de valuri. 

Într-o seară, am primit un telefon de la Dominick Dunne, 
ziaristul-scriitor a cărui fată fusese ucisă cu ani în urmă şi 
care se dovedise un dur activist în timpul procesului lui O. J. 

— Editorii mei de la Vanity Fair mă imploră să mă ocup 
de povestea asta, mi-a spus, dar mie nu-mi place 
Hamptonul pe timpul verii. 

— Nici mie, dar ar trebui să te ocupi de ea oricum. 
Fratele meu a fost ucis. _ 

— Probabil că ai dreptate. Imi pare rău dacă am părut 
neserios. Voiam doar să-ţi spun să nu-i laşi pe nenorociţii 
ăştia să scape nepedepsiţi. 

Mi-a adus aminte de Mack. 

Inapoi la Nelson, Goodwin & Mickel, m-am ocupat numai 
de cazul Mudman. Lipsa de justeţe a programatei lui 
execuţii şi camuflarea asasinării lui Peter se legaseră 
cumva în mintea mea. Am pregătit un recurs de două sute 
de pagini la decizia judecătorului referitoare la ultima 
noastră cerere pentru testul ADN în Texas. Asociatul 
principal mi-a spus încântat că era cel mai bun recurs pe 
care-l văzuse vreodată la un stagiar. 

Nu era de mirare. De aceea voiam eu să devin avocat. 


Capitolul 26 


Fenton Gidley punea momeală în undiţe pe puntea 
vasului său, când Reparatorul trase lângă el într-un Boston 
Whaler de şapte metri. Opri motorul şi strigă la pescarul 
vânjos şi cu părul plin de nisip care printre altele era 
prietenul cel mai bun al lui Jack Mullen. 

— Salve, Fenton. Muşcă momeala? întrebă Reparatorul 
cu o voce ţâfnoasă de băiat care se pricepe. 

Gidley privi în sus şi văzu un tip înalt cu o cicatrice pe 
obraz. N-avea timp de flecăreală. 

— Ne cunoaştem de undeva, amice? 

Reparatorul scoase un pistol Glock cu calibrul de 9 mm 
pe care-l îndreptă spre Gidley. 

— Tare mă tem că o să-ţi doreşti să nu ne fi întâlnit 
vreodată. Acum am să-ţi cer să te ridici încetişor. la te uită, 
tipul urmează întocmai instrucţiunile. Foarte bine, îmi place 
atitudinea asta la un golan de doi bani. Acum sari în apă, 
Gidley. Sari - sau te împuşc direct între ochi. Ar fi un 
început de zi excelent. 

Fenton sări din barcă, dispăru repede sub apă, apoi 
reapăru la suprafaţă. Purta pantaloni scurţi, un tricou 
hawaiian decolorat şi cizme de pescar. Trebuia să şi le 
scoată cumva. 

— Lasă cizmele, spuse Reparatorul. 

Se aplecă peste prora Whalerului privind stăruitor la 
Gidley. Apoi surâse. 

— Astăzi vei muri în acest loc. Mai precis, te vei îneca. 
Vrei să afli de ce? 

Gidley era fără îndoială mai isteţ decât părea. Se uita cu 
atenţie în jur, căutând o cale de scăpare. Din păcate nu 
exista niciuna. 

— Uciderea lui Peter Mullen? spuse. 
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Îi era deja greu să-şi menţină capul deasupra apei. Apa 
era tăioasă şi rece, iar cizmele îl trăgeau la fund. 

— Peter Mullen n-a fost omorât... spuse Reparatorul. S-a 
înecat. Ca şi tine. Am de gând să rămân aici până te vei 
scufunda pentru ultima oară. Aşa, nu vei fi nevoit să mori 
singur. 

Ceea ce şi făcu. Ţinu arma îndreptată spre Gidley şi-l 
privi aproape indiferent. Între timp, bău ceai Lipton la sticlă. 
Ochii îi erau reci şi păreau lipsiţi de viaţă, ca ai rechinilor. 

Gidley era un puşti puternic şi în plus iubea cu adevărat 
viaţa. A trebuit să treacă aproape o jumătate de oră până 
să se scufunde prima oară de la contactul cu apa. Câteva 
minute mai târziu se scufundă din nou. În timp ce se lupta 
să ajungă la suprafaţă, înghiţi apă sărată şi spumă, 
înecându-se. 

— Peter Mullen s-a înecat, îi strigă Reparatorul. Înţelegi 
chestia asta? Realizezi acum şi tu cum se întâmplă treaba 
asta? 

În cele din urmă, Fenton începu să plângă, însă n-avea 
de gând să cerşească viaţa de la un nenorocit ca ăla. 
Hotărârea asta nu-i aducea cine ştie ce satisfacţie, dar era 
totuşi ceva. 

Se duse iar la fund şi după asta luă o înghiţitură 
zdravănă de apă sărată. Simţea că pieptul o să-i explodeze, 
îşi trase cizmele - la naiba cu ele - lăsându-le să se ducă la 
fund. Apoi ieşi la suprafaţă pentru ultima oară. Ar fi vrut să-l 
omoare pe nenorocitul dracului, dar se părea că lucrurile 
mergeau tocmai pe dos. 

Nu-i veni să creadă ce văzu când reuşi, zbătându-se, să 
iasă la suprafaţă. Ambarcaţiunea Boston Whaler se 
îndepărta. 

— Îmi eşti dator vândut, Fenton, strigă ticălosul 
acoperind zgomotul motorului. Îmi datorezi amărâta ta de 
viaţă. 

Fenton înţelese şi restul mesajului: Peter Mullen s-a 
înecat. Şi aşa trebuia să rămână. 

Pluti pe spate un timp, până când îşi reveni şi reuşi să 
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înoate până la barcă. 


Capitolul 27 


Reparatorul avea o zi plină şi foarte productivă. Arătând 
întru totul amuzant în pantaloni scurţi, care-i atârnau, un 
tricou mult prea larg şi cu şapca St. Louis Cardinals trasă 
peste ochelarii Ray-Ban, pedala leneş pe o bicicletă 
închiriată pe Ditch Plains Road. Trecând pe lângă numărul 
18, se uită lung, apoi îşi luă mâinile de pe coarnele 
bicicletei şi trecu liniştit mai departe. 

— la uite, mami, nu ţin mâinile pe ghidon, spuse către 
cerul senin al după-amiezii. 

Câţiva zeci de metri mai încolo, ajunse în faţa motelului 
East Deck şi-şi parcă bicicleta în rândul pestriţ aliniat la 
capătul plajei. 

Apoi, cu un flacon de loţiune şi ultima carte a lui 
Grisham într-o mână, şi cu un prosop de plajă mare şi 
galben atârnând pe umăr, se retrase spre casa din Ditch 
Plains, cu aerul lânced al unui nepăsător tânăr bogat în 
vacanţă. După asta urmă şmecheria. 

Ajuns la două case mai jos de locuinţa familiei Mullen, o 
tăie de-a lungul unui teren unde se construise o casă nouă 
cu faţada către plaja Ditch Plains. Dar imediat, ca şi cum şi- 
ar fi dat seama că uitase ceva, făcu brusc cale-întoarsă 
până la uşa din spate a familiei Mullen. 

Scoase o lamă elastică de oţel din buzunarele adânci 
ale pantalonilor şi încercă zăvorul. După două tentative 
eşuate de a produce acel clic care anunţa deschiderea 
lacătului, realiză că afurisita de uşă nici măcar nu era 
încuiată. 

„Asta-i un semn, gândi în timp ce intra. Nu fi prea 
provocator”. 

In următoarea jumătate de oră îşi urmă propriul sfat, 
scotocind sertarele, dulapurile şi rafturile de cărţi. Însă nu 


2 


găsi ce căuta. La fel se întâmplă şi cu mica mansardă. 

incepea să transpire. A naibii casă că nu avea aer 
condiţionat. Căută îndărătul fiecărui tablou agăţat pe 
perete şi aruncă o privire printre discurile cu Beatles şi 
Kingston Trio. Apoi se uită prin dulapuri, care erau înţesate 
cu amintiri despre Mullen. 

„Unde dracu' ai ascuns-o, Peter? E important, ticălos 
jalnic. Ar putea muri oameni - inclusiv prietenii tăi 
muşchetari. Chiar şi deşteptu' de frate-tău. Deci unde naiba 
este, javră moartă?” 

După alte treizeci de minute, era într-o dispoziţie atât 
de tulbure, încât aproape că îi părea rău văzând vechea 
maşină a lui Mack oprind în faţa casei. În orice caz, dacă 
bătrânul dobitoc ar fi dat peste el în timp ce căuta, n-ar fi 
avut altă opţiune decât să-l omoare. 

Poate că trebuia să-i facă felul oricum. Să dea prilej 
oraşului să mai verse ceva lacrimi pentru familia Mullen, 
atât de vitregită de soartă. Dar nu, asta era pentru amatori. 
Deja făcuse destule pentru o singură zi. 

Aşteptă până auzi uşa de la garaj închizându-se, apoi se 
strecură afară prin spate şi grăbi pasul spre plajă. 

„Fir-ai tu al naibii, Peter. Unde dracu' ai ascuns haleala, 
camarade?” 


Capitolul 28 


Miercuri dimineaţă, în New York, mă baricadasem în 
micul meu birou încă de la ora opt. Tot ce putea să se 
întâmple mai rău se întâmplă. Sună telefonul. Inainte să 
ridic receptorul, mi-am dres puţin glasul. 

Era Fenton, care mă suna din Long Island. 

— Salut, omule, îmi pare bine să te aud, am spus. 

— N-ai să mai zici asta după ce vei auzi ce am să-ți 
spun, a răspuns. 

Apoi mi-a relatat ce se petrecuse cu o zi înainte în 
preajma bărcii sale. 

Când termină de povestit, voiam deja să gonesc înapoi 
la Montauk, dar ce rezolvam cu asta? 

— Ai vreo idee cine a fost? 

— Pun pariu că-i unul dintre nenorociţii care l-au omorât 
pe Peter. 

După ce i-am spus să se calmeze şi să fie cu ochii în 
patru, m-am lăsat în scaun, simțind cât de lipsit de putere 
eram. Sammy avea dreptate. Imperiul chiar contraataca. lar 
prietenii mei duceau greul luptei. 

Momentul în care ziua mea s-a luminat s-a petrecut 
între 9.35 şi 9.37. Pauline Grabowski, detectivul particular, 
a intrat în biroul meu ridicând o pungă marcată Krispy 
Kreme. 

— Am cumpărat două cu glazură şi eu nu pot mânca 
decât una, a zis zâmbind. 

— Eşti sigură? am răspuns, întorcându-i zâmbetul. 

— Absolut sigură. Eşti bine? Rezolvi cu Mudman în 
Texas azi? 

— Sper. Mulţumesc că te-ai gândit la mine. Şi pentru 
bunătatea asta. 

— De nada, tinere Jack. Nu-i decât o gogoaşă. 
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Prietenul meu cel mai bun fusese cât pe ce s-o 
mierlească, iar eu mâneam gogoşi şi flirtam. Nu era în 
regulă. Dar ce puteam să fac? 

Pe la 10 am primit un telefon de la asistentul executiv al 
lui William Montrose, Laura Richardson. Montrose, 
principalul asociat şi preşedintele comitetului de conducere 
mă chema sus. Mi-am spus că, dacă urma să fiu concediat, 
securea nu ar fi fost mânuită de însuşi atotputernicul 
Montrose, ci de vreun anonim de la Resurse Umane. 

Chiar şi aşa, un gust metalic îmi persista în gură. 


Capitolul 29 


Ascensorul s-a oprit la etajul 43 şi am traversat intrarea 
în paradisul corporatist. Frumoasa Laura Richardson 
aştepta acolo. O afro-americancă imperială, înaltă, a cărei 
piele lucioasă făcea să pălească pereţii lambrisaţi cu 
mahon. Mi-a zâmbit conducându-mă printr-un coridor lung 
în biroul din colţ aparţinând lui Monty. Tot etajul era învăluit 
într-o serenitate ce ţinea parcă de o altă lume. 

— Nu-ţi face probleme, nici eu nu m-am obişnuit cu ea, 
spuse Montrose referitor la panorama oferită de geamul cât 
un perete. 

Montrose şi asociatul său Simon Lafayette şedeau pe 
canapele identice din piele neagră. În spatele lor se 
îngrămădea Manhattanul, de la Piaţa Naţiunilor Unite până 
la podul Williamsburg. Vârful sclipitor al clădirii Chrysler 
ardea direct în mijloc. Mi-a amintit de Pauline Grabowski şi 
de uluitorul ei tatuaj - printre altele. 

— Pe Simon îl ştii, spuse Montrose dând din cap în 
direcţia lui. 

Nu mi-a spus să mă aşez. 

Pe un perete erau înşirate fotografii ale soţiei şi ale 
celor cinci copii. Fotografiile alb-negru aminteau de 
gravitatea portretelor regale. Simplul fapt că procrease 
vorbea despre el într-un mod atât de evident, încât 
constituia o declaraţie în sine. 

— Tocmai îi spuneam lui Simon ce treabă minunată ai 
făcut la probarea nevinovâăţiei. Impecabil. Se pare că toată 
lumea crede că eşti deosebit, Jack, că eşti nu numai un 
viitor angajat al firmei ci şi un posibil asociat cu drepturi. 

Dar imediat zâmbetul i-a dispărut şi ochii lui de un 
albastru oţelit s-au îngustat. 

— Jack, şi eu am pierdut un frate acum câţiva ani şi cred 
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că ştiu prin ce treci. Dar trebuie să-ţi spun ceea ce probabil 
nu ştii, sau te porţi ca şi cum n-ai şti. Barry şi Campion 
Neubauer şi compania pe care o conduc, Mayflower, sunt 
clienţi foarte importanţi ai firmei. Jack, aici ţi se pot 
întâmpla lucruri foarte bune, a mai spus Montrose, 
gesticulând spre panorama metropolei. Dacă îţi periclitezi 
situaţia la firmă, n-o să-i aduci înapoi pe fratele sau pe tatăl 
tău. Eu am trecut prin asta, Jack. Gândeşte-te bine. Totul 
are o logică, şi sunt sigur că ai să înţelegi. Acum, ştiu că 
eşti ocupat şi apreciez că ţi-ai rupt un pic din timp pentru a 
sta la taclale cu mine. 

Am rămas acolo nemişcat, dar în timp ce mă chinuiam 
să găsesc răspunsul cel mai potrivit, Monty şi-a îndreptat 
atenţia asupra lui Simon. M-am trezit cu ochii pironiţi în 
ceafa lui. 

Intâlnirea noastră se încheiase. Fusesem expediat din 
birou. Câteva secunde mai târziu, încântătoarea Laura m-a 
condus înapoi la ascensor. 


Capitolul 30 


În aşteptarea liftului, mă uram cu toată puterea de care 
e capabil un bărbat de 28 de ani. Ceea ce nu-i puţin lucru, 
într-un sfârşit a venit, dar când uşile s-au deschis la etajul 
meu eram incapabil să mă mişc. 

Am privit fix la coridorul lung care ducea către biroul 
meu şi mi-am imaginat marşul morţii de vreo douăzeci de 
ani, care, dacă eram norocos şi un pic canalie, m-ar fi făcut 
să ajung la etajul 43. Nimeni nu trecea pe acolo, poate 
chemaseră paza. Sau pe infirmiera firmei. 

Am lăsat ca uşile ascensorului să se închidă fără a 
cobori. 

S-au redeschis în faţa marmurei de la parter. 

Cu o uşurare enormă, am ajuns afară, pe însoritul şi 
murdarul Lexington Avenue. Am petrecut cele două ore 
care au urmat bântuind aglomeratele străzi ale centrului 
oraşului, recunoscător pentru un loc în revărsarea umană 
anonimă. M-am gândit la Peter, la tata şi la avertismentul 
pe care-l primise Fenton. Apoi mai erau Dana şi Volpi, Casa 
de pe Plajă - acel imperiu al răului, extins se vede treaba 
până la birourile Nelson, Goodwin & Mickel. Nu sunt foarte 
tare la teorii ale conspirației, dar acolo se afla fără îndoială 
legătura între majoritatea celor întâmplate recent. 

Paşii m-au dus către est, într-un parc micuţ cu 
deschidere spre East River. Din punct de vedere tehnic, 
presupun că era acelaşi râu care împarte în două panorama 
lui Montrose, acelaşi care se legăna în faţa mea ca o 
amintire de familie. Era mai prietenos văzut de aproape. M- 
am rezemat de un gard înalt, negru, întrebându-mă cam ce 
ar trebui să fac. Clădirea Chrysler văzută din biroul lui 
Montrose îmi amintise de Pauline. De vreme ce eram 
singura persoană din oraş care nu avea un telefon mobil, 
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am introdus o monedă într-un aparat telefonic public de la 
colţul unei străzi şi am întrebat-o dacă i-ar face plăcere să 
ia prânzul în compania mea. 

— E o piaţetă micuță cu fântână arteziană pe Fiftieth 
Street, între străzile 2 şi 3, spuse ea. la ceva de mâncare şi 
ne vedem acolo. Cu ce-ţi pot fi de folos, Jack? 

— O să-ţi spun la masă. 

M-am îndreptat imediat către locul indicat. Asta 
însemna că aveam şansa să o văd pe Pauline făcându-și loc 
cu iuţeală pe trotuarul înţesat de lume, cu fruntea aplecată 
şi cu coada de păr castaniu-închis mişcându-se ritmic pe 
spatele taiorului ei albastru clasic. În ciuda celor petrecute 
în acea dimineaţă, nu mi-am putut reţine un zâmbet. Nu 
mergea, ci mai degrabă aluneca prin mulţime. 

Am găsit o banchetă liberă lipită de un perete şi Pauline 
a început să despacheteze un sandvici cu pui. Era un 
sandvici prea mare pentru o femeie atât de zveltă. Şi ea o 
ştia. 

— N-ai de gând să mănânci? Aşa reuşeşti să te menţii 
atât de suplu, prin înfometare? 

— Nu prea mi-e foame, am recunoscut. 

l-am povestit despre vizita mea matinală pe vârful lumii, 
iar ea asculta în timp ce mânca. La început, ochii ei 
exprimau când compasiune, când revoltă, iar când i-am 
descris cum se vedea din biroul lui Monty clădirea Chrysler, 
cea din tatuajul ei, avu o privire un pic amuzată. 

Oraşul este plin de femei care, cu imaginaţie şi 
eleganţă, îşi pun bine în valoare frumuseţea cu care sunt 
înzestrate. Pauline făcea tot ce-i stătea în putinţă pentru a 
şi-o masca. Dar, cu lumina căzându-i pe faţă, era greu să şi- 
o ascundă, şi m-a surprins cât era de frumoasă. 

Ştia deja de relaţia cuplului Neubauer cu firma şi făcuse 
în sensul ăsta câteva investigaţii. 

— Mie personal nu-mi prea place Barry Neubauer. Ştiu 
că în general se face repede plăcut, însă mie îmi dă fiori. 
Mayflower are cont deschis la cel mai luxos serviciu de 
escortă din oraş, spuse Pauline. Ceea ce nu este atât de 
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neobişnuit pentru anumite corporaţii. Este vorba de un fel 
de cooperare, Jack. Ai nevoie de scrisori de recomandare, 
au loc interviuri, şi trebuie să menţii un nivel de cincizeci de 
mii. Toată lumea ştie asta. Ceea ce nu ştie toată lumea este 
că acum doi ani una dintre fetele lor s-a înecat după ce se 
presupune că a căzut de pe un iaht în timpul unei ieşiri 
nocturne în larg cu Neubauer şi cu un grup de prieteni de-ai 
lui. Corpul nu a fost găsit niciodată, iar Nelson, Goodwin & 
Mickel s-au ocupat de problemă cu atâta îndemânare, încât 
nu a urmat nicio anchetă. 

M-am zgâit la ciment înfiorându-mă. 

— Care mai este preţul pentru o escortă feminină 
moartă? 

— Cinci sute de mii de dolari. Cam cât un apartament. 
Fata avea 19 ani. 

M-am uitat în ochi ei în timp ce îşi termina sandviciul şi 
scutura firimiturile. 

— Pauline, de ce-mi spui toate astea? . 

— Vreau să fii conştient în ce te bagi, Jack. Intelegi? 

Atunci nu m-am putut abţine şi i-am spus: 

— Pauline, ajută-mă cu Peter. Fii de partea celor buni de 
data asta. 

— Nu pare o mişcare prea bună pentru carieră, 
răspunse Pauline. Am să mă gândesc. 

Apoi s-a ridicat şi a plecat. 

Am privit-o îndepărtându-se, până când a dispărut în 
valul de mulţime ce străbătea centrul oraşului. 
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— Ceea ce caut eu, punctă Rob Coon cu o exaltare 
molipsitoare, nu este o altă încântătoare şi formală grădină 
englezească, ci un adevărat labirint unde, ajungând într- 
unul din capete te poţi rătăci câteva zile bune până să 
reuşeşti să găseşti ieşirea. 

Marci Burt împreună cu un client care dorea o grădină 
cu un peisaj încântător - posibilă mină de aur - stăteau pe 
una dintre terasele la vedere din Estia, savurându-şi 
cafelele cu lapte în care se topea încet dulceaţa proiectului. 

Coon, vlăstarul de treizeci de ani al unei familii care 
deţinea cea mai rentabilă afacere cu garaje din regiune, a 
început să explice sursa inspiraţiei. 

— Noaptea trecută am închiriat The Avengers. În afară 
de Uma, plictisitor. Dar labirintul era demenţial. 

— Ar fi un proiect fabulos, a spus Marci, şi, în ciuda 
dolarilor pe care-i vedea deja prin faţa ochilor, o spunea cu 
toată convingerea. Ideal ar fi să îl poţi desena în aşa fel 
încât să-i poţi schimba des traseul, astfel încât nimeni să nu 
se plictisească. 

Coon a zâmbit. 

— Super tare, a exclamat. 

Cei doi s-au adâncit într-o discuţie entuziastă despre 
cele mai puternice soiuri de arbuşti pereni, grădini şi 
modele posibile. Vorbeau despre necesitatea unei plimbări 
de recunoaştere la Scotland, când Coon s-a oprit în mijlocul 
unei propoziţii. 

Detectivul Frank Volpi împreună cu alţi doi bărbaţi în 
costume negre intraseră în popularul restaurant 
Amagansett. Coon i-a urmărit cu privirea până s-au aşezat 
la o masă din spate. 

— Îi cunoşti? a întrebat ea. 
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— Tipul înalt cu barbă este Irving Bushkin. Multă lume îl 
consideră cel mai bun avocat specializat în omucideri din 
America. Dacă vreodată îmi omor nevasta, el este prima 
persoană pe care o să o contactez. Cred că tipul din stânga 
lui este procurorul districtual al districtului Suffolk, Tim 
Maguire. 

Spre deosebire de Coon, Marci îl recunoscuse pe Volpi şi 
şi-a dat seama că întrunirea ar putea avea legătură cu 
moartea lui Peter. 

— Bob, a spus Marci, ăsta este cel mai incitant proiect la 
care am participat vreodată. Dar am nevoie de treizeci de 
secunde să dau un telefon. 

Atunci m-a sunat la birou, iar eu l-am sunat pe Kearns 
de la Star. Cinci minute mai târziu s-a auzit un scârţâit de 
cauciuc, iar Kearns stătea cu microfonul în mână în faţa 
mesei lui Volpi. 

— Ce v-a adus în oraş? l-a întrebat Kearns pe Irving, şi, 
în ciuda faptului că nu a primit niciun răspuns, a continuat 
neabătut: Cine este clientul dumneavoastră? Vizita 
dumneavoastră nu are nicio legătură cu ancheta morţii lui 
Peter Mullen? 

Mic şi rotund, cu mâini grase şi pline de pistrui, Kearns, 
chiar dacă nu o arată, e foarte curajos. După spusele lui 
Marci, i-a bombardat cu întrebări până când Volpi l-a 
ameninţat că-l arestează pentru hărţuire. Chiar şi atunci a 
scos un aparat şi a făcut o fotografie rapidă faimosului 
vizitator şi amicilor lui. 

Dar asta nu era tot. După plecarea lui Kearns, Megan, 
ospătăriţa care le luase comanda, a venit şi le-a spus că 
avusese loc o încurcătură. 

— Mă tem că nu mai avem pastele speciale pe care le- 
aţi comandat, a spus. 

— Dar e abia trecut de ora prânzului, a protestat Volpi, 
însă ospătăriţa nu a făcut decât să ridice din umeri. 

După multe mormăieli şi proteste, cei trei au comandat 
cheesburgeri şi sandviciuri cu curcan. La scurt timp, Megan 
s-a întors cu veşti şi mai proaste. 
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— Nu mai avem nici de astea, spuse. De fapt, nu prea 
mai avem nimic. 

În acel moment Volpi, Irving Bushkin şi avocatul 
districtual Tim Maguire s-au ridicat valvârtej şi au părăsit 
restaurantul. Jumătate de oră mai târziu, Marci a bătut 
palma pentru construirea a ceea ce promitea să fie singura 
grădină englezească adevărată în formă de labirint din 
Hampton. Măcar pentru o săptămână. 
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De dragul lui Mudman şi pentru că nu eram încă pe de- 
a-ntregul pregătit să-mi îngrop cariera, m-am întors la 
Nelson, Goodwin & Mickel şi mi-am petrecut întreaga zi de 
vineri lucrând la ultimul recurs. Dimineaţa, m-am uitat iar 
peste procesele lui şi am fost revoltat de lipsa de interes a 
avocatului din oficiu. 

Am luat masa cu Pauline, care mi-a spus că se gândeşte 
încă la propunerea mea de a lucra de partea celor buni. Nu 
mai ştiu despre ce am vorbit în rest, dar dintr-odată s-a 
făcut ora trei şi ne-am întors înapoi la birou. Separat. 

Ca să trec în revistă ce s-a mai întâmplat în acea după- 
amiază, pot să spun că am schiţat un plan de răspuns 
pentru judecătorul din Texas. A ieşit convingător, dacă pot 
spune asta. Trecuse deja de ora unsprezece noaptea când 
am trimis pe e-mail o copie la Exley. 

Chiar dacă avusesem o zi bună, din momentul în care 
m-am întors la motocicleta lui Peter şi mi-am tras peste faţă 
vizorul caschetei albastre marca Arai, toată viaţa mi s-a 
derulat prin faţa ochilor ca un film vechi şi deprimant. 
Introspecţia nu era o idee bună. Nu reuşeam să scot la 
iveală prea multe acte lipsite de egoism, ca să nu mai 
vorbim de cele de-a dreptul generoase. 

Bineînţeles, n-aveam probleme în a găsi chestii nasoale. 
Cel mai prostesc incident care mi-a venit în minte se 
petrecuse în urmă cu şapte ani. Eram la Middlebury, pe 
timpul când eram un student de douăzeci şi unu de ani. 
Peter avea treisprezece ani pe atunci. Era vacanţa de iarnă 
şi Peter venise să petreacă un weekend în compania 
fratelui lui mai mare. Într-una din nopţi am împrumutat 
maşina colegului meu de cameră ca să luam nişte mâncare 
chinezească. La întoarcere, un poliţist local ne-a oprit 
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pentru un far spart. Era un dobitoc care s-a apucat să ne 
percheziţioneze maşina. 

Acum mă gândesc că în acea noapte polițistul juca rolul 
unui pierde-vară din localitate, iar noi eram micii rahaţi 
bogaţi. De asta nu s-a oprit până când a găsit o amărâtă de 
ţigară cu marijuana pe care o ţinea triumfător între degete. 
l-am explicat că maşina era a colegului meu de cameră şi 
că noi habar n-aveam că în ea era iarbă. Dar nu m-a luat în 
seamă şi ne-a condus la secţie ca să ne aresteze pentru 
posesie ilegală de droguri. 

Când am ajuns acolo, Peter a declarat că jointul era al 
lui. N-am obiectat deloc. Aveam de gând să fac facultatea 
de drept. El nu intenţiona nici măcar să urmeze un colegiu. 
Eu eram adult. El era minor, aşa că nu puteau să-i facă 
nimic. 

Dar, bineînţeles, tocmai de asta ceea ce n-am făcut a 
fost atât de îngrozitor. Ce model de rahat eram pentru 
fratele meu mai mic. 

Mi-am amintit cu precizie momentul în care polițistul s-a 
întors către mine şi m-a întrebat dacă era adevărat că 
ţigara îi aparţinea lui Peter, iar eu doar am ridicat din 
umeri. 

Rememorarea incidentului în timp ce conduceam 
motocicleta lui Peter nu era o idee prea bună. Mă simţeam 
de parcă tot corpul îmi era străbătut de un curent fierbinte. 
Tot ce puteam face era să nu mă abat de la drum. O 
săptămână după arestul din Vermont, cazul a fost închis 
pentru vicii de procedură. Nu i-am spus niciodată cât de 
mult am greşit atunci. Cine ştie, poate am pus şi eu 
inconştient umărul la pierzania lui Peter. 
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Era aproape ora 10 când m-am trezit în acea dimineaţă 
de sâmbătă la plăcutul sunet pe care-l producea râsul unei 
femei. Macklin făcea complimente, cu o mistrie în mână. 
judecând după râsul încântător care-i întrerupea firul 
poveştilor, mistria nu avea darul de a strica nimic. 

Mă tot întrebam coborând scările cine ar fi putut să ne 
viziteze într-o dimineaţă de sâmbătă şi să fie atât de tânără 
şi de drăguță încât să-l tulbure în aşa măsură pe Macklin. 

Când am intrat în bucătărie, Pauline Grabowski mi-a 
zâmbit ridicându-şi privirea de la masă. Era foarte relaxată, 
de parcă obişnuia să pălăvrăgească sâmbăta cu Macklin de 
o viaţă. 

— Avem un musafir, a spus Mack, care admite că-ţi este 
prietenă şi este atât de încântătoare, încât nici nu i-o pot 
reproşa. 

— Nu credeam că-ţi plac femeile tatuate. 

— Nici eu, răspunse Mack, uluit. Optzeci şi şase de ani 
am trăit în minciună. 

După cum chicotea Pauline, deja îmi puteam da seama 
că se împrieteniseră. 

— Te rog să nu-i dai apă la moară, am zis. E mai rău 
decât atunci când hrăneşti animalele la Grădina Zoologică. 

— Bună dimineaţa, Jack, a spus ea, întrerupându-mă. Nu 
arăţi deloc bine. 

— Mulţumesc. Am avut o noapte infernală la prăvălie. 
Dar, chiar dacă nu o arăt, sunt cel puţin la fel de fericit ca şi 
Mack să te văd. 

— Păi, bea nişte cafea. Eşti de pe altă lume. Avem multă 
treabă. 

Am umplut o ceaşcă enormă şi m-am dus pe terasa din 
spatele casei, iar Pauline s-a aşezat lângă mine pe cea mai 
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de sus treaptă de lemn. După lunga mea noapte, simţeam 
prezenţa ei neaşteptată drept ceva angelic, şi era atât de 
frumoasă, în tricoul ei Crunch, pantaloni trei sferturi şi 
adidaşi roşii Converse, încât a trebuit să-mi iau seama să 
nu mă holbez la ea ca prostul. 

— Asta pentru că lucrez de partea celor buni. Sper să nu 
fac o mare greşeală. 

Pauline a scos două bucăţi de hârtie, pe fiecare fiind 
scrisă o listă lungă. 

— Aici sunt trecuţi toţi cei care au fost prezenţi la 
petrecerea de la Casa de pe Plajă, a spus arătându-mi lista 
mai lungă. lar aici sunt trecuţi toţi cei care au lucrat acolo. 

Pe la jumătatea celei de a doua liste era trecut Peter 
Mullen - valet, şi numărul nostru de telefon. 

— Cum ai reuşit să faci rost de asta? am întrebat-o. 

— M-am chinuit până să reuşesc. Paranoia e în floare 
zilele astea. Am un prieten, un hacker foarte talentat şi 
lipsit de scrupule. Tot ce i-a trebuit a fost adresa de e-mail 
a firmei care a organizat petrecerea şi adresa web-site-ului 
ei. 

A urmat o pauză bizară. În ciuda eforturilor mele, mă 
holbam la Pauline. 

— De ce mă priveşti aşa? 

— Bănuiesc că sunt un pic surprins că te-ai hotărât să 
faci asta, am răspuns. 

— Şi eu sunt. Şi ştii cum e, calul de dar - în cazul ăsta 
detectivul de dar - nu se caută la dinţi. 
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— Să începem cu cei care ne pot ajuta, a sugerat 
Pauline. În fine, cu cei cu care nu ai vorbit încă. 

Primul telefon care a dat roade a fost către unul dintre 
colegii de muncă ai lui Peter, Christian Sorenson, a cărui 
prietenă  plictisită a ridicat receptorul după vreo 
douăsprezece apeluri. 

— Dacă e să iau de bun ce spune Christian, în 
momentul ăsta el se află la barul Clam spălând vase, a spus 
ea, bombănind în telefon. Asta înseamnă că probabil este în 
cu totul altă parte. 

Barul Clam este un local pretenţios prin lipsa lui de 
pretenţii, situat pe Autostrada 27, la jumătatea drumului 
dintre Montauk şi Amagansett. Servirea şi decorul sunt 
aproape inexistente, dar ceva în atmosfera îmbibată de 
muzică reggae veche a transformat localul într-un loc foarte 
frecventat. În august poţi aştepta şi o oră pentru un prânz 
de patruzeci de dolari. 

Am fost norocoşi - am găsit două scaune la bar - aşa că 
am comandat două boluri de supă. Parcă eram la o 
întâlnire. 

L-am reperat pe Sorenson aplecat peste chiuvetă şi într- 
un final a ieşit din bucătărie cu un şorţ ud leoarcă şi mănuși 
de latex. 

— Nu cred că vrei să-ţi strâng mâna, mi-a spus. 

l-am prezentat-o pe Pauline şi ea i-a explicat că 
încercam să aflu ceva mai multe despre ce i s-a întâmplat 
lui Peter în acea noapte la petrecere. Christian era fericit să 
ajute. 

— Am muncit la petrecere toată noaptea. Am fost puţin 
surprins că cei de la poliţie nu m-au sunat deloc. 

— Ăsta-i unul dintre motivele pentru care ne aflăm aici, 
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i-am spus. Tratează totul drept un accident-sinucidere. 

— Haida de, a zis Christian, sau poate poliţailor le e 
teamă să nu fie implicat vreun personaj de vază în ce i s-a 
întâmplat lu' Rabbit. 

— Ei, şi dacă cei de la poliţie ar fi sunat, ce le-ai fi spus? 

Sorenson şi-a încrucişat braţele musculoase şi ne-a spus 
varianta lui. Aici urmează partea interesantă. 

— În primul rând, Peter a ajuns acolo târziu, ca de 
obicei, aşa că eram cam supăraţi pe el. Dar, ca de obicei, a 
muncit cât trei, aşa că l-am iertat. Apoi, chiar înainte să 
dispară, l-am văzut pe Billy Collins, care era chelner în acea 
seară, strecurându-i un bileţel. 

— De unde ştii că era un bileţel? a întrebat Pauline. 

— Pentru că l-am văzut despăturindu-l şi citindu-l. 

— L-ai întrebat pe Billy Collins de la cine era bileţelul? a 
mai întrebat ea. 

— Am vrut, dar nu am mai dat de el. 

— Ştii unde l-am putea găsi? 

— Ştiu că lucra la Maidstone ca voluntar. Umblă vorba 
că-şi petrece timpul jucând golf, încearcă să câştige nu ştiu 
ce miniturneu, aşa că presupun că-l lasă să se antreneze 
acolo. 

— O afacere destul de bună, am spus. 

— Nici pe departe atât de bună ca asta, a răspuns el 
ridicând zece degete învelite în latex. 

— Mulţam frumos, Christian, a spus Pauline, şi să nu uit, 
iubita ta îţi trimite sărutări. 

— Te cred! 
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— Sunt impresionat, am spus în timp ce ne croiam drum 
spre maşina ei. 

— Asta mi-e meseria, Jack, şi câteodată chiar şi cei care 
lucrează benevol au noroc. Opt tipi au parcat maşini în 
acea noapte. Doar întâmplarea a făcut ca noi să-l găsim 
exact pe cel care a văzut ceva. Pe unde vine Maidstone? Mă 
întreb dacă sunt îmbrăcată cum se cuvine. 

Trăiesc în locurile astea de când mă ştiu, dar până în 
acea după-amiază nu pusesem piciorul pe pământul sacru 
de la Maidstone Country Club. E drept, nu eram singur. 
Maidstone, construit la marginea Atlanticului şi proiectat să 
arate ca un vechi teren de golf englezesc, nu este la 
îndemâna tuturor. 

Oricât de snob poate părea Maidstone, nu este foarte 
greu să intri. Niciun paznic afară. Nici măcar o poartă. O 
pereche de vizitatori într-un Volkswagen vechi de douăzeci 
de ani pot accelera până în faţa uriaşului club din piatră, îşi 
pot parca propria maşină şi pot porni agale spre terenul 
verde. Şi dacă te plimbi cu aerul că ai un permis special de 
la Dumnezeu care-ţi dă dreptul să fii acolo, nimeni nu va 
spune nimic. 

Nu ştiu dacă aţi fost vreodată într-un club ca Maidstone, 
dar aici stăpâneşte senzaţia unui calm postoperatoriu, ca şi 
cum întregul loc, de la gazonul bine întreţinut până la cerul 
fără nori, ar fi luat Vicodin?, pe care l-ar fi înghiţit cu un 
martini. Cred că m-aş putea obişnui cu asta. 

Billy Collins era uşor de reperat. Era cel care lovea 
perfect o bilă după alta. Era, de asemenea, singurul care 
juca golf. ` 

— Salut, Jack. lţi vine să crezi cât de minunat e locul 
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ăsta? m-a întrebat, ţinând în continuare crosa în mâini şi 
ţintind spre peisajul idilic către care trimitea o altă minge 
plutitoare. Asta-i unul dintre cele mai bune din Long Island, 
dar prea mulţi dintre membri sunt în vârstă, sau au alte 
case de vacanţă, aşa că terenul e gol mai tot timpul. 

— Joci bine? am întrebat curios. 

— Impecabil, a răspuns Collins, trimițând o minge 
perfectă. 

Pauline s-a plasat intenţionat mai aproape de Collins, 
aşa că a trebuit să înceteze. 

— Vrem să stăm de vorbă cu tine pentru că un fost 
coleg de serviciu de-al tău, Christian Sorenson, ne-a spus 
că te-a văzut dându-i lui Peter un bileţel. Asta s-a întâmplat 
fix înainte ca el să dispară în acea noapte pe proprietatea 
familiei Neubauer. 

Îmi plăcea felul în care Pauline vorbea cu oamenii. Nu 
încerca să fie tăioasă sau să simuleze flirtul. Nu juca niciun 
rol. 

— Era în mod sigur ceva în neregulă cu biletul, şi-a 
amintit Collins, lăsând crosa jos. 

— Ce vrei să spui? 

— Bileţelul era roz şi parfumat, dar mi-a fost dat de un 
tip care o ardea pe acolo cu un altul. 

— Îi cunoşti? 

— Nu. Ţinând cont de fizicul lor, cred că puteau fi 
animatorii personali ai lui Neubauer. Insă nu aveau ţinuta 
necesară, nici acea energie a omului sportiv. Şi nici nu 
animau atmosfera, încercând să întreţină câţiva clienţi 
multimiliardari. În plus, erau bătrâni. Cam patruzeci de ani. 

— De ce nu ai anunţat poliţia? l-a întrebat Pauline. 

— În ziua în care a fost găsit cadavrul lui Peter, l-am 
sunat pe Frank Volpi de trei ori. N-a răspuns. Şi nici nu mi-a 
telefonat. 
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Amurgul limpezea cerul pe când ne întorceam de la 
Maidstone prin Further Lane, una dintre străzile cele mai 
luxoase ale oraşului. E genul de stradă unde o casă de cinci 
milioane se evidenţiază doar prin modestia ei. Doar West 
End Street cu Georgica Pond şi proprietăţi ca Quelle Barn şi 
Grey Gardens mai rivalizează cu ea. 

— În împrejurimile Detroitului, a spus Pauline, în 
Birmingham şi Auburn Hills, există nişte enclave 
somptuoase unde locuiesc mogulii automobilelor, dar e o 
nimica toată în comparaţie cu ce-i aici. Când eram copil, 
obişnuiam să mergem la Birmingham să ne zgâim la 
luminile de Crăciun. 

— Nimeni nu-şi dă seama cât de excesive şi de ridicole 
devin lucrurile pe aici. Oamenii ăştia cumpără case de zece 
milioane de dolari pentru ca mai apoi să le dărâme. 

Reşedinţele se îngrămădeau unele în altele şi, oricât de 
elegante ar fi fost construite, ceva era în neregulă cu ele. 
Totul arăta prea pestriţ, o suburbie foarte la modă, cu 
maşini Ferrari în loc de autobuze şi orice urmă murdară 
lăsată de copii imediat ştearsă. 

— Trăim vremuri ciudate, am spus. Fiecare crede că-i 
doar la o palmă de a fi bogat. Cred că pun ceva în apă. 

— Eu cumpăr bilete la Loto în fiecare săptămână, a 
mărturisit Pauline. Şi beau numai apă îmbuteliată. 

Conversaţia s-a întors la uciderea lui Peter şi la 
investigaţie. 

— Ca să fiu sincer, i-am rugat pe toţi prietenii mei să 
renunţe la caz, i-am spus. 

— De ce ai făcut asta, Jack? 

l-am povestit despre Fenton şi barca lui, despre cum 
Hank a fost concediat şi cum Marci şi Molly fuseseră 
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urmărite. 

Pauline a clătinat uşor din cap. 

— Adu-ţi aminte ce ţi-am spus despre oamenii influenţi, 
tinere Jack. 

— Am douăzeci şi opt de ani, Pauline. 

— Da, da, a răspuns, aprobând din cap. Apoi a căutat în 
geantă şi şi-a scos un pistol mic. Ai tras vreodată în cineva? 
Ai fost vreodată ameninţat cu pistolul? 

— Dar tu? am întrebat-o. 

— Ţi-am răspuns deja. Doar sunt din Detroit. 

l-am privit ochii veseli concentrându-se asupra drumului 
şi părul biciuind aerul înjur şi mi-am dat seama că singurul 
lucru cinstit pe care puteam să-l fac era să tac din gură şi 
să zâmbesc. Pentru că simplul fapt de a mă afla în prezenţa 
lui Pauline mă făcea fericit. Atâta tot. 

— Rămâi la cină, am spus, şi îţi voi face cunoştinţă cu 
pizza lui Sam. Intr-o zi bună ca asta, o găsim pe masă 
alături de ale lui John şi Lombardi. 

— Cred că-i fabuloasă, dar trebuie să mă întorc. Poate 
altădată. 

— Cu anghinare şi şuncă, alfa şi omega hiaturilor de 
pizza? 

— Nu te dai bătut. 

— De fapt, când vine vorba de femei, tind să mă 
descurajez destul de uşor. 

— Poate a venit vremea să treci peste asta. 
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Motocicleta mea - bănuiesc că-i a mea acum - era încă 
parcată în faţa casei. După ce m-a adus Pauline, m-am 
aşezat lângă ea şi am privit farurile oranj ale maşinii ei 
dispărând încetul cu încetul, pe măsură ce se apropia de 
Manhattan. 

Era prea devreme să mă duc la culcare şi pe deasupra 
mă durea puţin că Pauline îmi refuzase invitaţia la cină. O 
plăceam, şi credeam că şi ea mă place. Ce-i drept, 
crezusem că şi Dana ţinea la mine. Aşa că, fără un scop 
precis şi neînsoţit de nimeni, am încălecat motocicleta şi m- 
am îndreptat spre vest. 

Lăsând în urmă oraşul, am intrat pe autostrada Old 
Montauk, o rută foarte circulată şi plină de suişuri şi 
coborâşuri, care ne-a prilejuit mie şi lui Peter prima 
senzaţie de gâdilătură genitală din viaţa noastră. Am 
poreclit-o „strada cocoşelului”, pentru că dacă reuşeai să 
conduci suficient de repede străpungând dealurile, acela 
este locul unde corpul tău simţea efectul vitezei. 

In noaptea aceea m-am gândit la Peter şi la Pauline, 
încetinind ca să iau puţin aer. „Să trăiască strada 
cocoşelului”, mi-am spus în gând. 

M-am trezit repede pe Autostrada 27, trecând pe lângă 
moteluri şi restaurante la modă. Cu cât mergeam mai mult 
cu motocicleta, cu atât conduceam mai bine, învățând cum 
să mă aplec la curbe, simțind ritmul ambreiajului şi al 
pedalei de acceleraţie. Ceva din spiritul lui Peter mă 
contaminase. 

Când am părăsit autostrada ca să intru pe Bluff Street, 
am realizat că urmam probabil aceeaşi rută ca şi Peter în 
ultima lui noapte. Nu părea a fi o coincidenţă. 

Proprietatea familiei Neubauer se afla la mai puţin de o 
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jumătate de kilometru în susul drumului. Când am văzut 
porţile deschise, am frânat fără să-mi dau seama şi m-am 
strecurat înăuntru. O sută de metri mai încolo am oprit 
motorul şi am stins farurile, apoi am coborât uşor spre 
plajă. Am sprijinit motocicleta în nisipul gros al plajei, mi- 
am scos adidaşii şi m-am aşezat pe nisipul rece unde 
valurile ating ţărmul. 

Totul îmi aducea aminte de noaptea în care m-au adus 
să mă uit la cadavrul lui Peter. Luna lumina la fel de 
puternic, iar valurile erau aproape la fel de înalte şi de 
zgomotoase. 

În timp ce contemplam peisajul, un val a venit spre 
plajă şi mi-a udat tălpile. M-am retras în stare de şoc. 
Nimeni nu s-ar fi dus în miez de noapte să înoate în apa 
aceea atât de rece. 

În secunda următoare, îmi smulgeam hainele de pe 
mine, urlând ca un zănatic şi alergând spre ocean. 

„Nimeni n-ar fi intrat în apă fără un motiv întemeiat - 
nu-i aşa? Oare Peter a făcut-o?” 

Părea un moment la fel de bun ca oricare altul să încerc 
să aflu. 

Apa era înfricoşătoare, te dureau oasele de rece ce era, 
şi se mai încălzise când Peter se presupunea că se înecase 
acolo. După primii trei paşi în apă, labele picioarelor şi 
gambele au început să mă doară. Dar am continuat să 
alerg prin spuma primului val şi m-am scufundat sub 
creasta următorului. 

În stare de şoc, am înotat furios îndepărtându-mă de 
țărm şi numărând treizeci de bătăi de inimă. Când m-am 
oprit, trecusem deja de talazuri. Plaja se întindea la 
aproape doi kilometri depărtare. 

Mi s-a părut că am înotat în valurile luminate de lună 
minute întregi, dar abia trecuseră treizeci de secunde. Am 
respirat adânc şi corpul meu s-a adaptat cumva la frig. 

„Peter nu ar fi făcut asta. În ruptul capului. Peter ura 
frigul... şi, în plus, Peter îl iubea pe Peter.” 

Îmi puteam controla respiraţia, însă nu şi creierul. Eram 
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până la gât cufundat în marele ocean negru şi frica 
începuse să-mi dea târcoale. 

Am început să înot înapoi spre plajă la fel de disperat 
cum intrasem în apă. La jumătatea drumului, amorţit de 
frigul nemilos, m-am lăsat să alunec purtat de un val 
circular. 

Dintr-odată, oceanul s-a prăbuşit şi eu am căzut într-un 
spaţiu negru. Am simţit golul umplut cu groază. Am 
încercat să ies la suprafaţă. Apoi valurile m-au tras înapoi în 
adâncuri. Eram pierdut într-un vârtej negru. Simţeam că 
eram pe cale să fiu îngropat de viu. Nu puteam să respir. 
Valurile mă zdrobeau şi aveam senzaţia că am căzut de pe 
o construcţie care se prăbuşeşte. Talazurile mă izbeau de 
fundul oceanului. 

Nu ştiu cum mi-am adus aminte că în astfel de situaţii 
nu trebuie să te zbaţi. M-am apucat de nas şi am încercat 
să-mi ţin respiraţia. Câteva secunde mai târziu, am ieşit la 
suprafaţă, trăgând nebuneşte aer în piept. 

Nu eram pregătit pentru un al doilea val. Era mai mic, 
dar mi-a pus capac. Am înghiţit multă apă în timp ce mă 
scufundam. Dacă nu m-aş fi gândit la rahatul pe care ar fi 
trebuit să-l înghită Mack, cum că şi eu, vezi doamne, m-aş fi 
sinucis, mă tem că aş fi renunţat la luptă. Valurile păreau 
să fi prins viaţă. Arătau ca nişte berbeci furioşi. Am rezistat 
secundă după secundă, până când, într-un final, oceanul m- 
a scuipat şi m-am târât înapoi spre plajă. 

Chiar dacă Jane Davis îmi confirmase că fratele meu nu 
s-a înecat, trebuia să mi-o dovedesc mie însumi. 

Ceea ce de altfel am şi făcut. 

Peter nu s-a dus să inoate în noaptea aceea. Fratele 
meu fusese omorât. 


PARTEA A TREIA 


ANCHETA JUDECĂTOREASCĂ 
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Foarte devreme într-o dimineaţă de luni din luna august, 
mă răsuceam în patul meu din Montauk, oftând mulţumit. 
Din an în Paşti, Mack îşi pune în cap să prepare „un mic 
dejun ca la carte” şi nu mi-a trebuit decât să adulmec aerul 
ca să-mi dau seama că la parter Mack îşi ducea la 
îndeplinire planul gastronomic. 

M-am târât pe scări şi l-am găsit aplecat peste aragaz. 
Era concentrat asupra ochiurilor aprinse. Braţele i se 
mişcau la fel de furios ca cele ale lui Toscanini când dirija 
pe scena de la Carnegie Hall“. 

Am savurat mirosul aţâţător de mâncare şi l-am privit 
pe maestru exercitându-şi îndemânarea. Mack 
supraveghease la viaţa lui mult prea multe fripturi ca eu să 
risc un cuvânt în acest moment delicat. Intr-o cavalcadă 
pestriță de oale şi tigăi, şunca, ciupercile, carnaţii, cartofii, 
roşiile şi fasolea roşie clădeau zgomotos un monument al 
plăcerii culinare. Am scos gemurile şi la semnalul lui am 
împins feliile în aparatul de prăjit pâine. 

Cinci minute mai târziu, simfonia de pe aragaz se 
terminase. În mare goană, punctată de smulgeri, folosirea 
linguroiului şi de răsturnări, câte o porţiune generoasă din 
fiecare tigaie a fost transferată în două farfurii mari. 
Amândoi ne-am aşezat şi am început să mestecăm în 
tăcere, după bunul plac al papilelor fiecăruia. 

Parcă trecuseră doar câteva secunde de când ultimele 
felii de toast intraseră în aparatul de prăjit pâine pentru a 
ţine companie ultimelor îmbucături, şi deja sorbeam 
gânditori ceaiul irlandez de dimineaţă. 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, Mack, a fost mai 
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bine decât o partidă de sex. 

— Înseamnă că nu o faci cum trebuie, a răspuns el, 
însoţind o îmbucătură de pâine prăjită cu marmeladă cu o 
sorbitură de ceai. 

— O să mai exersez, i-am promis, turnându-i o nouă 
ceaşcă de ceai, apoi m-am dus pe terasa din faţa casei 
după ziar. 

L-am citit înainte să mă întorc în bucătărie şi, odată 
ajuns, l-am aşezat lângă farfuria pătată de resturi a lui 
Mack. Ştiam că aşa se va întâmpla - dar acum era oficial. 

— Bucură-ţi ochii cu asta. 

Am privit peste umerii bătrâni şi osoşi ai lui Mack şi am 
citit titlul de pe prima pagină, cu litere de-o şchioapă, 
frumoase: „ANCHETĂ DE OMUCIDERE DECLANŞATĂ ÎN 
CAZUL MORŢII SUSPECTE A UNUI BĂRBAT DIN MONTAUK”. 
Apoi Mack devoră articolul cu aceeaşi atenţie cu care 
atacasem mai devreme micul dejun. 

Pentru prima dată în două luni, aveam chef să 
sărbătoresc momentul. Am ridicat pumnul în aer. Eram 
prea ghiftuiţi să sărim în sus, aşa că am şters-o în camera 
unde ţineam băuturile şi, la ora şapte dimineaţa, cu burţile 
pline, am dat pe gât o duşcă bună de alcool. 

— Ai ochii tulburi, Jackson, spuse Mack. 

— Îţi dai seama ce-am făcut? am spus exaltat. Am 
zguduit din temelii nenorocitul ăsta de sistem. 

— Nenorocitul ăsta de sistem este o curvă bătrână şi 
deloc proastă, Jack. Tare mă tem că n-am făcut altceva 
decât să o scoatem din sărite. 
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În acea săptămână am ţinut capul plecat la serviciu. La 
propriu. M-am gândit că dacă nimeni nu-mi va vedea 
bucuria, nimeni nu se va gândi să mi-o reteze. Nu 
recomand asta ca strategie profesională pe termen lung, 
dar în acel moment nu gândeam în perspectivă la Nelson, 
Goodwin & Mickel, nici măcar nu conştientizam pe deplin 
momentul. 

Din moment ce tot nu primisem un răspuns cu privire la 
cazul Mudman, îmi rămânea o groază de timp să mă 
gândesc la viitoarea anchetă. 

Marţi, dis-de-dimineaţă, Pauline a sunat şi mi-a propus 
să luăm prânzul împreună. A spus că era ceva „important”, 
iar Pauline n-are obiceiul să exagereze. A sugerat ca loc de 
întâlnire un restaurant de pe First Avenue, numit Rosa 
Mexicana. 

Când am ajuns, am văzut-o la o masă din fund, într-unul 
dintre colţurile încăperii. Ca de obicei, purta un costum 
închis la culoare şi părul prins în coadă. Şi, ca de obicei, 
arăta splendid. Dar în acelaşi timp era încordată, sau poate 
doar grăbită. 

— Eşti bine? 

Nu o văzusem de aproape o săptămână şi-mi fusese dor 
de ea. Pauline cea stăpână pe situaţie părea neliniştită. Am 
avut sentimentul îngrozitor că era pe cale să-mi spună că 
implicarea în cazul lui Peter a fost o mare greşeală şi că în 
sfârşit şi-a dat seama de lucrul ăsta. Poate o ameninţase 
cineva. 

— Cu cât aprofundez dosarul familiei Neubauer, a spus 
Pauline cu un oftat, cu atât lucrurile devin mai urâte. 

— Mai urâte decât obiceiul de a arunca femei tinere de 
pe iaht? 


— Am investit foarte mult timp în chestia asta, 
investigându-l pe Neubauer. Am ajuns cu investigația foarte 
departe în timp, pe când era încă la Bridgeport. Bridgeport 
nu-i tocmai Greenwich şi proprietăţi de două hectare, ci 
bande rivale şi ansambluri de locuinţe sociale. In 1962 şi 
din nou în 1965, a continuat Pauline, când Neubauer abia 
împlinise douăzeci de ani, a fost arestat pentru escrocherie, 
împreună cu un tip pe nume Bunny Levin. 

— Are deci antecedente penale? Păi asta-i minunat! 

— Nu-i aşa de minunat. În ambele cazuri, s-a renunţat la 
acuzaţii când martorii-cheie ai acuzării şi-au schimbat subit 
declaraţiile. Unul dintre ei a dispărut fără urmă. 

— Deci nu putem folosi nimic din toate astea în 
anchetă? 

— Nu asta am vrut să spun, Jack. 

— Dacă vrei să renunţi, Pauline, te rog, spune-mi 
simplu. M-ai ajutat enorm. Înţeleg ce-mi spui despre 
Neubauer. A 

S-a crispat şi am crezut că va izbucni în plâns. Insă a 
clătinat doar din cap. 

— E vorba despre tine, Jack. Ascultă-mă. Oamenii ăştia 
fac în aşa fel încât problemele lor să dispară. 

Am vrut să mă aplec şi s-o sărut, dar părea destul de 
înfricoşată. Nu era o idee prea bună. Într-un sfârşit, am 
întins braţul pe sub masă şi i-am atins mâna. 

— Asta pentru ce e? a întrebat ea. 

— Pentru că nu te doare-n cot. 

— Vrei să spui pentru că-mi pasă, Jack? 

— Da, pentru că-ţi pasă. 
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Pauline nu se comportase astfel niciodată. leşind alături 
de Jack din restaurant, se simţea tulburată şi fără apărare. 

— Nu cred că e bine să fim văzuţi mergând împreună la 
serviciu, îi aminti ea. 

Jack, uşor confuz, schiţă un zâmbet forţat, dar Pauline îl 

lăsă şi dispăru în susul străzii. Fără a privi înapoi, o luă spre 
vest, traversă mai multe străzi spre centrul oraşului, merse 
iar spre vest până la gara West Central unde un tren cu 
numărul cinci aştepta cu uşile deschise. 
_ De cum se închiseră uşile, îşi recapătă echilibrul. 
Intotdeauna îi făcea bine să meargă în centru. lar faptul că 
făcea această scurtă călătorie în mijlocul zilei îi dădea un 
frison ludic. 

Se dădu jos la staţia Canal şi îşi continuă drumul spre 
centru pe jos, până trecu de porţile grele ale unei foste 
fabrici de curele de pe Franklin Street. 

Câteva apăsări pe butoane o propulsară într-un 
ascensor de serviciu care se deschise direct într-un fel de 
galerie zdrenţuită acoperită cu o colecţie pestriță de 
artefacte din catalogul excentric al proprietarului. Pauline 
trecu de o masă prăfuită de masaj, un violoncel şi câteva 
picioroange de circ, îndreptându-se spre pătratul de lumină 
de pe peretele din fund. 

Abia când ajunse în fundul galeriei zări capul cu păr 
ondulat al surorii ei Mona aplecat sub lumina lămpii de pe 
masa de lucru. Lipea cu cositor un ac de siguranţă într-un 
cercel rotund de aur stanţat cu ceea ce păreau a fi nişte 
hieroglife. 

Cu doi ani în urmă, Mona îşi pusese în cui pantofii de 
cha-cha, optând pentru siguranţa pe care i-o dădea cariera 
de designer avangardist de bijuterii. În ultimele câteva luni, 
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cerceii, colierele şi inelele ei, toate inspirate din grafica 
capacelor de canal, se vindeau ca pâinea caldă în buticurile 
scumpe din Manhattan şi Los Angeles. 

Mona nu remarcă prezenţa surorii ei până când Pauline 
nu se aşeză pe banchetă şi începu să se frece de ea ca o 
pisică prietenoasă. 

— Deci, cum îl cheamă? întrebă Mona fără a-şi lua ochii 
de la un cercel de aur de douăzeci şi patru de carate. 

— Jack, spuse Pauline. Numele lui este Jack. Şi e 
minunat. 

— Se putea şi mai nasol, spuse Mona. Ca de pildă John 
sau Chuck. 

— Posibil. E un tip de la serviciu care stă cu bunicul lui şi 
al cărui frate probabil a fost omorât. Îl ştiu de trei luni şi 
deja fac pentru el lucruri care ar putea să mă coste tot ce 
am. Ceea ce mă dă peste cap este că sunt îngrijorată mai 
degrabă pentru el decât pentru propria viaţă. Mona, cred că 
omul ăsta chiar are conştiinţă. 

— Am impresia că eşti captiva unui penis. Aşa e? 

— In totalitate. Cu toate că până acum nu l-am văzut, 
însă posesorul e o dulceaţă. Cel mai tare, că nu pare să-şi fi 
dat seama. 

— Aşa eşti tu, spuse Mona. Şi, cam ce ai vrea să-ți 
spun? 

— N-are niciun rost să-mi spui ceva. la-mă doar în braţe. 

Mona lăsă ciocanul de lipit, îşi dădu jos mânuşile şi îşi 
îmbrăţişă înţeleapta, atotştiutoarea şi întru totul romantica 
ei soră. 

— Ai grijă, îi spuse. Pare prea bun ca să fie aşa cum 
spui, Chuck ăsta al tău. 
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Făceam o treabă avocăţească bună în folosul lui 
Mudman. De fapt, modul în care acţionam semăna mult cu 
ceea ce făcusem la seminarul pentru avocaţi din oficiu la 
care participasem în acea primăvară la Universitatea 
Columbia. Aveam câteva reviste de la Institutul Naţional de 
Avocatură împrăştiate pe birou, precum şi Fundamentele 
Tehnicilor de Pledoarie, de Thomas Mauet, cunoscută în 
cercurile studenţilor cu numele de „Mauet”. 

Telefonul a sunat şi am smuls receptorul. Era asistentul 
executiv al lui Montrose, Laura Richardson. La dracu'. 

— Bill m-a rugat să văd dacă poţi urca până la el, spuse 
ea. 

— Nu prea e un moment bun acum, am răspuns. Nu-mi 
văd capul de treabă. 

— Ne vedem în faţa liftului. 

Telefonul ei a dat naştere unui puseu de adrenalină 
asemănător cu precedentul. De data asta, eram mai puţin 
speriat de ceea ce avea Montrose să-mi spună decât de 
eventualele mele reacţii. Ca să-mi mai potolesc bătăile 
inimii, am parcurs foarte încet distanţa până la ascensor. 

— Ce ţi-a luat aşa mult? m-a întrebat Laura când am 
ajuns la etajul 43. 

În loc să mă însoţească pe platformă până la biroul lui 
Monty, m-a condus spre o mică şi elegantă sală de 
conferinţe, unde mi-a oferit un loc la o masă neagră, 
luminată de patru filtre de lumină ascunse în nişe. Ce-o mai 
fi însemnând şi asta? 

— N-o să dureze mai mult de câteva minute, a spus, 
înainte de a închide uşa. Aşteaptă aici. 

Dacă vreunul dintre voi a lucrat vreodată într-o mare 
corporație, probabil ştiţi ce înseamnă să fii victima acestui 
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tip de agresiune fără vărsare de sânge. Mai întâi eşti 
convocat la o şedinţă urgentă, apoi te întâlneşti cu un 
asistent care-ţi cere politicos să te aşezi şi să aştepţi. 

Am făcut ce mi s-a cerut, dar în forul meu interior mă 
răzvrăteam. „Ce caut aici cu mâinile-n poală? De ce sunt 
cooperant?” Nu trecuseră nici zece minute şi eu nu mai 
puteam sta în scaunul supraîncălzit. M-am repezit afară. 

Când Richardson m-a văzut plecând, am crezut că va 
declanşa alarma. 

— Mă duc la toaletă, i-am explicat. 

Figura Laurei Richardson s-a descongestionat. 

Când m-am întors în sala de conferinţe, l-am văzut pe 
Barry Neubauer aşteptându-mă. In loc să fiu surprins sau 
chiar şocat, mă simţeam destul de dezgustat. Asta era de 
fapt prima lui reacţie după moartea lui Peter. 

— Salut, Jack, a spus. Nu ştiu dacă ţi-a spus-o cineva, 
dar eu sunt unul dintre clienţii acestei firme. 

Neubauer şi-a pus sacoul negru italian făcut la comandă 
pe umerii pătraţi şi s-a aşezat. Am încercat să rămân calm. 
Până una-alta, nu era decât un bărbat de vârstă şi talie 
mijlocii, umflat de vreun bun consilier de imagine. Fiecare 
detaliu, de la tenul bronzat până la tunsoarea perfectă şi la 
ramele de ochelari argintii de o mie de dolari aduceau 
argumente în favoarea statutului său special în acest 
univers. 

— Ştii de ce mă aflu aici, Jack? 

— Te-ai hotărât într-un final să vii să-mi prezinţi 
condoleanţe? E foarte înduioşător. 

A dat cu pumnul în masă. 

— Ascultă, gunoi obraznic! E clar că ţi-a intrat în capul 
ăla prost că eu am vreo legătură cu nefericita moarte a 
fratelui tău. Aşa că în loc să te las să-ţi vezi de amărâta ta 
de investigaţie pornită aiurea, m-am gândit că poate-i mai 
bine să vorbeşti direct cu mine. 

Nu m-a invitat să iau loc, dar m-am hotărât să mă aşez. 

— In regulă. Cu ce începem? 

— Nu l-am omorât pe Peter. Îmi plăcea fratele tău. Era 
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un puşti de treabă, cu un simţ al umorului remarcabil. Şi, 
spre deosebire de ceilalţi iubiţi ai Danei, te plăceam şi pe 
tine. 

Nu mi-am putut reţine o jumătate de zâmbet. 

— Îmi pare bine. Dana ce face? 

— Dana e încă în Europa, Jack. Într-o mică vacanţă. 
Acum, ascultă-mă. Singurul motiv pentru care vorbesc cu 
tine în acest moment este datorat respectului şi afecțiunii 
pe care i le port fiicei mele. Nu fi atât de naiv încât să crezi 
că mă poţi calomnia prin presă, să-mi încalci proprietatea şi 
să spargi computerele colegilor mei fără urmări. Te rog să 
iei în seamă ameninţarea mea, Jack. Şi să ştii că-i o 
ameninţare prietenească, pentru că, după cum ţi-am spus 
deja, îmi placi. 

În timp ce Neubauer îşi etala puterea, m-am gândit la 
Fenton bătând apa cu cizmele în picioare, la Hank rămas 
fără serviciu, la Marci şi Molly prea speriate ca să mai aibă 
curajul să-şi conducă maşinile. Odată ajuns la limita 
suportabilităţii, m-am ridicat şi am început să mă rotesc în 
jurul mesei atât de repede, încât lui Neubauer îi era greu să 
mă urmărească. 

L-am apucat strâns de gât şi-l ţineam astfel încât să nu 
se mai poată mişca. Vacanţele pe care le-am petrecut 
lucrând în construcţii şi la Jepson Boatyard mă făcuseră 
mult mai puternic decât antrenamentele lui în sala de forţă. 

— Crezi că nimeni nu-ţi poate sta în cale, i-am spus 
printre dinţi. Ei bine, greşeşti. Înţelegi? l-am strâns gâtul un 
pic mai tare. 

— Faci o mare greşeală, a spus Neubauer printre 
grimase. Îl cam durea. Tare-mi plăcea asta. 

— Nu, tu faci o mare greşeală. Din nu ştiu ce motive de 
rahat eşti implicat în moartea fratelui meu. Probele au fost 
ascunse. Prietenii mei au fost ameninţaţi pentru că au 
încercat să dea de firul poveștii. 

Neubauer a început să se zbată vârtos, dar îl ţineam 
strâns. 

— Dă-mi drumul, nenorocitule! mi-a ordonat. 
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— În regulă, fie, am răspuns, şi i-am dat în sfârşit 
drumul javrei. 

Am vrut să ies din sala de conferinţe, dar m-am oprit în 
dreptul uşii şi m-am întors spre Neubauer. 

— Într-un mod sau altul, fratelui meu i se va face 
dreptate. Ţi-o promit. 

Părul lui Neubauer era năclăit şi avea sacoul boţit, însă 
îşi recăpătase atitudinea de dinainte. 

— lar tu vei sfârşi la fel ca el, m-a ameninţat. Ţi-o promit 
şi eu. 

— Ei bine, Barry, se pare că amândoi am fost avertizaţi. 
Şi mă bucur că am avut această discuţie. 
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Am coborât conştient că s-a zis cu viitorul meu la firmă 
şi în general cu marea mea carieră de avocat. 

Nu ştiam dacă meritase, dar nu cred că am avut de 
ales. Mai devreme sau mai târziu, cineva tot trebuia să-l 
înfrunte pe Neubauer. Mă bucuram că fusesem eu acela. 

Am încercat să sun acasă - voiam să-i spun lui Mack ce 
se întâmplase şi să-i cer sfatul -, dar linia telefonică din 
biroul meu era moartă. 

— Dumnezeule, am şoptit, sunt mai prompţi decât 
credeam. 

Două minute mai târziu a sunat telefonul. La capătul 
celălalt era asistentul meu executiv preferat de la etajul 
patruzeci şi trei. 

— Credeam că mi-aţi tăiat linia, i-am spus lui 
Richardson. 

— Doar cu exteriorul, a răspuns. la spune-mi, cum a 
putut cineva ca tine să ajungă într-un loc ca ăsta? m-a 
întrebat. 

— Ce să-i faci, eroare materială. 

— Ei bine, s-a rezolvat. Domnul Montrose vrea să-ţi 
vorbească. 

Mi l-a dat la telefon. 

— Ce s-a întâmplat cu ambițiosul plin de zel care odată 
implora pentru slujba asta? a întrebat Montrose, 
ambalându-se. Am ţinut deschisă o uşă care nu se deschide 
aproape niciodată pentru oameni ca tine, iar tu ne-ai 
trântit-o în faţă. Singura muncă decentă la care ai pus 
umărul aici a fost pentru un caz pro bono fără nicio 
importanţă. 

— Nu cumva vorbeşti despre Innocence Quest? l-am 
întrebat. De la Exley ştiu că-i inima şi sufletul lui Nelson, 
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Goodwin & Mickel. Ceea ce face din mine inima şi sufletul 
firmei. 

— Cu tine am terminat, spuse Montrose. Apoi a trântit 
receptorul. 

Cam cinci minute mai târziu, o pereche de bodyguarzi 
mătăhăloşi de la serviciul de pază - unul afroamerican, iar 
celălalt de origine spaniolă - stăteau la uşa biroului meu. Îi 
ştiam din echipa de softball a firmei. 

— Jack, ni s-a cerut să te escortăm afară din clădire, a 
spus cel mai scund şi mai lat în umeri dintre ei. Numele lui 
era Carlos Hernandez. Era un tip în regulă. Totodată ni s-a 
cerut să-ţi dăm asta, m-a anunţat, înmânându-mi o bucată 
de hârtie numită Act de Lichidare. 

„Intră în vigoare imediat faptul că Jack Mullen a fost 
concediat de la Nelson, Goodwin & Mickel pentru folosirea 
neadecvată a timpului şi a resurselor, şi comportament în 
detrimentul intereselor firmei”, am citit. 

— Îmi pare rău, a spus Carlos, ridicând din umeri. 

Aş vrea să vă pot spune că, împingând uşa de oţel 
lucitor şi îndreptându-mă spre ieşire, mă simţeam uşurat. 
Adevărul e că eram pe atât de înfricoşat, pe cât Montrose şi 
Barry Neubauer îşi doreau să fiu. Dintr-odată, amenințările 
pe care i le lansasem lui Neubauer mi s-au părut ridicole şi 
fără fond. Ştiam că făcusem ceea ce trebuie, dar atunci de 
ce mă simţeam ca un mare prost? 

Am mers ameţit până la Biblioteca Publică din New York 
şi am intrat în frumoasa sală de lectură cu lambriuri, unde 
obişnuiam să-mi pun la cale viitorul când veneam cu trenul 
în oraş, pe vremea când eram încă în liceu. 

l-am scris o scrisoare lui Mudman. l-am transmis vestea 
că vechiul lui procuror părea în sfârşit de acord să accepte 
proba de nouăsprezece ani pentru testele ADN. l-am urat 
noroc şi m-am arătat dispus să ţinem legătura, dacă va 
putea. 

Am sunat-o pe Pauline de la un telefon public, dar mi-a 
răspuns robotul şi nu mă simţeam în stare să-i las un 
mesaj. 


Apoi am traversat oraşul până la staţia Penn şi m-am 
târât încă o dată la Montauk. Pe drumul spre casă am tot 
încercat să rezolv aceeaşi enigmă. „Ce pot să fac să dau de 
capătul poveştii ăsteia?” 
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Fenton a ridicat paharul şi a închinat pentru neaşteptata 
mea ieşire de pe autostrada succesului. 

— Ai făcut bine, fiule. Te-ai întors la nivelul nostru, 
poate chiar un pic sub el. 

— Ne-ai lipsit, a spus Hank. Bine ai revenit în lumea 
reală. 

Era vineri noapte, la motelul Memory. Membrii Asociaţiei 
Localnicilor Voluntari erau pregătiţi de raport şi, cu data 
anchetei deja stabilită, respiram o anumită joie de vivre 
optimistă. 

În acest grup, situaţia mea de şomer nu prea era motiv 
de compasiune. În ciuda celei mai mari explozii economice 
din istorie şi a faptului că o parte obscen de mare din acei 
bani se ducea pe lucruri neînsemnate chiar în vecinătatea 
noastră, noi aveam parte de foarte, foarte puţin. 

Tot comparându-ne „rapoartele”, ne-am dat seama că 
eram toţi trecuţi pe lista neagră. Nu eram deloc paranoici, 
dar cineva voia să ne facă felul. 

— Am bătut pe la uşi prin tot oraşul şi n-am reuşit să fac 
nimic, a spus Hank. Chiar şi în locuri ca Gilberto, unde ştiu 
că fac angajări, am fost refuzat. 

— Mie nu ştiu care dobitoc mi-a tăiat plasele de pescuit, 
s-a plâns Fenton. Ştiţi cât de greu e să repari o plasă? Ca să 
nu mai zic că mi-e frică să mai merg singur cu barca. 

— Cazul meu e şi mai grav, a zis Marci, pentru că mă 
priveşte direct. Acum două săptămâni un mare magnat în 
spaţii de parcare din Georgica Pond m-a angajat să 
construiesc primul labirint autentic din Hampton. Azi- 
noapte mă sună şi-mi spune că-i dă proiectul lui Libby 
Feldhoffer. | s-a spus că dacă rămâne cu mine, comisia de 
urbanism nu i-l va aproba niciodată. 
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— Libby Feldhoffer! a exclamat Molly scandalizată. E 
complet lipsită de imaginaţie! 

— Ştiam că vei fi alături de mine, dragă. 

— Nu voiam să-ţi spun, dar în această dimineaţă cineva 
şi-a anulat programarea pentru ora unsprezece şi jumătate 
în ultimul moment, spuse Sammy în ropot de aplauze. 

Date fiind circumstanţele, eram aproape fericit să-mi 
scutur poleiala de băiat de aur. Am dat pe gât berea şi mă 
duceam să iau alt rând când Logan, barmanul din tura de 
noapte, mi-a dat un plic mare de carton. 

— Pentru mine? l-am întrebat. De la cine? 

— L-a lăsat un tip. A spus că-i pentru voi toţi. 

— ÎI cunoşti? 

— L-am mai văzut pe aici. Odată a încercat să comande 
un martini. 

M-am întors la masă. 

— Avem o scrisoare. 

l-am dat plicul lui Molly şi am început să umplu halbele, 
când am văzut zburând pe deasupra mesei nişte hârtii. 

— Nu ştiu dacă mai sunt în stare de chestia asta, Jack. 
De fapt, nu mai sunt. E înfricoşător. E mai mult decât 
înfricoşător. Numa' uită-te la astea! 

Plicul conţinea şase fotografii, câte una cu fiecare dintre 
noi. Fenton stând în barca lui, la asfinţit. Sammy bând cafea 
în bucătăria lui. Eu, parcându-mi motocicleta. Hank era 
surprins alergând pe peluza noastră cu un defibrilator. 

Una cu Marci alături de clientul pentru labirint, chiar 
înainte ca acesta s-o lase baltă. 

În fiecare poză eram singuri, fotografiaţi din spate. Asta 
ca să ne amintească poate cât de vulnerabili suntem. 
Fotografia cu Molly era cea mai elocventă. Un prim-plan 
foarte apropiat cu ea dormind în pat. Fotograful stătuse la 
mai puţin de un metru distanţă. 

Sub fiecare fotografie erau numere: 6-5, 4-3, 10-|, 3-l. 
Nimic altceva. 
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Pe la miezul nopţii, un grup turbulent de nepoftiţi se 
năpustiră la Memory. Barul „nostru” era inundat de 
zâmbete forţate, râsete false şi scâncete ascuţite în 
celulare. 

— Ce speluncă - mă înnebunesc după ea! a urlat un 
nou-venit din cale-afară de entuziast. 

— la du-te dracului, a venit replica unui isteţ de-al 
locului. 

— la te uită, a spus Marci, arătând spre o figură 
bronzată care trăgea în piept aer curat în mijlocul grupului 
vesel. Asta-i Horst Reindorf! 

Reindorf, fost bodybuilder, jucase rolul principal în nu 
mai puţin de zece filme de succes. Ultimul, care marca şi 
prima implicare a lui Neubauer în producţia de filme, 
Intergalactic Messenger Boy, avea să fie lansat vinerea 
următoare în douăzeci şi cinci de mii de cinematografe. 

— Şi ia uite-l şi pe Dennis Soohoo, care joacă rolul 
partenerului tăntălău, a adăugat Marci, în timp ce actorii 
pozau şi se lăsau fotografiaţi. 

— Se pare că unii dintre noi se uită la Canalul E! a spus 
Sammy. 

— Ca şi cum tu nu te-ai uita! a replicat Marci. 

— Eu nu mă uit la chestiile astea! Eu le trăiesc. 

— Cineva de la Casa de pe Plajă probabil a venit cu 
ideea unui băruleţ din localitate, am spus. Le-a spus că-i 
numai bun pentru huiduieli. 

Horst Reindorf îşi dăduse jos tricoul fără mâneci şi-l 
învârtea deasupra capului. Dennis Soohoo brusca o fătucă 
drăguță, care întâmplător era verişoara mai mică a lui 
Gidley. Din fericire, ea a reuşit să scape de el. Una dintre 
femeile care îi însoțeau s-a urcat pe bar şi a început să 
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danseze. 

— Dacă Barry Neubauer are de gând să se pună cu noi, 
spuse Gidley, e timpul să-i răspundem cu aceeaşi monedă. 
Noi nu-i stricăm petrecerile. Ar trebui să fie suficient de 
inteligent să ne lase în pace. 

— Nu prea cred că-i o idee aşa de bună, a spus Molly. Pe 
bune, Fenton. 

— Sunt sigur că ai dreptate, replică Gidley, ridicându-se 
şi croindu-şi drum prin mulţime. 

Eu, Hank, şi Sammy l-am urmat. Ce altceva puteam 
face? 

N-am realizat că Gidley se pregătea să abordeze 
adunarea la fel de încrezător precum atacase muntele 
Everest Sir Edmund Hillary5. În dreapta lui, un fotograf de 
evenimente mondene aşeza un producător executiv lângă 
Reindorf şi Soohoo pentru un istantaneu. In ultima secundă, 
Gidley s-a strecurat în faţa obiectivului. Şi-a aruncat un braţ 
musculos de gâtul vedetei. 

— Nu-mi vine să cred că sunteţi aici la Memory! a urlat 
el. Subtextul era: „Unde nu aveţi ce căuta!” 

— Scuză-ne, a spus fotograful, dar pozăm pentru Vanity 
Fair. 

— Putem să facem şi una cu mine şi cu noul meu 
prieten, spuse Horst, cu zâmbetul lui sexy brevetat. Eşti 
pescar? Aşa miroşi. 

— Mulţam mult, Horst, spuse Fenton. Sunt pescar. A 
patra generaţie. 

— Să-l ia cineva pe boul ăsta de lângă Horst, a cerut 
unul dintre asistenţi. 

Obişnuiţii locului mirosiseră că ceva nu era în regulă. 
Făcuseră cerc în jurul celebrităților şi a anturajului. 

— Domnule Fotograf, poţi să faci două, în caz că una nu 
iese cum trebuie? s-a interesat Fenton. Nu în fiecare zi ai 
şansa să faci o fotografie alături de cel mai netalentat 
dobitoc din toată industria artistică. Şi pe deasupra şi 


> Alpinist şi explorator neozeelandez, primul cuceritor al piscului Everest 
din masivul Himalaya, performanţă reuşită pe 29 mai 1953 (n.tr.) 


2 


prieten cu slinosul de Neubauer! 

În următoarele câteva minute, totul deveni ceţos. 
Reindorf l-a apucat pe Gidley de gât. Fenton, al cărui surâs 
dement dispăruse, a venit peste ei şi i-a administrat lui 
Horst un pumn zdravăn la baza nasului, care-l surprinse pe 
eroul momentului. Sânge adevărat ţâşnea peste tot. 

— Doamne, ce faci? ţipă ascuţit o jurnalistă îmbrăcată în 
negru lucitor. La dracu', ăsta-i Horst Reindorf! 

Într-un elan care depăşea cu mult îndatoririle 
profesionale, se aruncă asupra lui Fenton şi a început să-i 
care lovituri cu agenda electronică, până când Horst a putut 
să se retragă şi să fugă pe o uşă laterală. 

Restul petrecăreţilor lui Horst nu au fost la fel de 
norocoşi. În momentul în care producătorul a apucat o 
sticlă de bere, l-am trântit de bar şi l-am ţinut acolo. Apoi 
Hank a făcut la fel cu Dennis Soohovo, care într-o secundă 
era la pământ. Cea mai mare disproporţie de forţe îl 
adusese pe Sammy faţă în faţă cu un tânăr asistent 
executiv. În ciuda faptului că tipul era cu cincisprezece 
centimetri mai înalt şi mai greu cu douăzeci de kilograme, 
Giamalva a dat cu el de podea cu o lovitură de dreapta care 
l-ar fi făcut mândru şi pe Sugar Ray. 

Cineva ar fi putut să o păţească rău de tot dacă Belnap 
şi Volpi nu ar fi intervenit cu bastoanele, făcând încă o dată 
din Hampton un loc sigur pentru lumea civilizată. Volpi a 
făcut curăţenie spărgând niscaiva capete, şi treaba asta 
părea că-l încântă. 

Pe mine nu m-a lovit, dar m-a întrebat, făcându-mi cu 
ochiul: 

— Ce-ţi mai face iubita, Jack? 
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Reparatorul stătea în umbra garajului familiei Mullen de 
o oră, când lumina singurului far al motocicletei lui Jack 
pătrunse prin ceața de pe Ditch Plain Road. li dădu un cot 
partenerului lui plin de muşchi când motocicleta albastru- 
strălucitor încetini în faţa casei mici. „lată-l şi pe băiatul 
nostru rău”. 

Îl urmări pe Jack oprind motorul, punând cricul şi 
respirând adânc aerul răcoros al nopţii. „Rahatul ăsta mic 
încă îşi savurează victoria”, gândi Reparatorul. Nodul 
aşteptării se strânse când Jack îşi scoase casca, ridică uşa 
de la garaj şi-şi duse motocicleta înăuntru. Aştepta această 
întâlnire de săptămâni. 

Jack deschidea uşa mică din dreptul garajului, când 
Reparatorul începu să numere până la trei. Când Jack se 
strecură prin ea, nimeri în pumnul înmănuşat în negru al 
Reparatorului. 

Pentru Reparator, un pumn ca un piston propulsat la 
timp era una dintre plăcerile nepomenite în poemele 
despre viaţă. Îi plăcea felul în care provoca şoc şi durere 
într-o singură secundă explozivă, iar când Musculosul veni 
din spate şi îl apucă pe Jack de păr ridicându-l, Reparatorul 
putu citi în ochii lui Jack durere la cote maxime. Atunci îi 
trase lui Jack un pumn în faţă. 

Cu braţele imobilizate la spate şi cu un genunchi în şira 
spinării, tot ce reuşi fu o răsucire dureroasă. De ajuns însă 
pentru a evita un pumn. Eschiva îl făcu pe Reparator să se 
împleticească şi să înainteze câţiva paşi astfel încât se 
întâlniră faţă în faţă în întuneric. 

— Du-i mesajul ăsta lui Neubauer. Poţi face asta pentru 
mine? întrebă Jack. Apoi îşi apropie fruntea de rădăcina 
nasului Reparatorului şi-i pocni una. 
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Reparatorului îi curgea sânge mai rău decât lui Jack, 
ceea ce-l făcu să ia serios în consideraţie folosirea cuţitului 
de vânătoare în scopul eviscerării lui Mullen în propriul 
garaj. In schimb, începu să-i care la pumni lui Jack cu 
ambele mâini. Şi făcea o treabă pe cinste, dacă înţelegeţi 
ce vreau să spun. 

Când Jack ajunse o masă inertă, Reparatorul nu mai 
pierdea sânge. Asta îl înveseli peste poate. Curând se simţi 
suficient de bine să lanseze un mesaj, cuvintele lui fiind 
ritmate de furie. 

— Niciodată - poc -, dar niciodată - poc - să nu te pui 
cu oameni care-ţi sunt superiori în toate - poc - privinţele, îl 
avertiză. 

Reparatorul mai avea nişte lucruri de împărtăşit, dar 
Jack era deja aproape inconştient. 

— Cât despre domnul Neubauer, poţi să-i spui şi singur 
ce ai de spus. 

Nu se ştie cum, Jack auzi asta şi-şi promise că aşa avea 
să facă. 

Dar omul cu mănuşi negre de şofat nu terminase încă. ÎI 
trase pe Jack în sus de păr. Apoi îi şopti în ureche: 

— Trezeşte-te. Următorul va fi bunicu-tău, jigodie. Şi va 
fi foarte uşor, Jack. E aşa de bătrân. 
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să fii învingător într-o bătaie crezi că-i cel mai incitant 
sport din lume. Numai să pierzi o dată, rău, şi-ţi dai seama 
ce prost erai. După ce mi-am cules faţa de pe podeaua 
garajului şi am făcut un inventar al stricăciunilor, am ştiut 
că trebuia să mă duc la spital. 

Mă gândeam că trebuie să-l trezesc pe Mack sau să-l 
sun pe Hank, dar când m-am ridicat în picioare, mi-am dat 
seama că pot şi singur, ceea ce era şi cea mai bună soluţie. 
Am intrat în casă să văd ce face Mack. Dormea ca un ţânc 
bătrân de optzeci de ani. 

Am luat cheia şi am condus vechea maşină a lui tata 
până la Camera de urgenţe din Southampton. In ciuda 
faptului că era ora patru dimineaţa, mi-a luat cam treizeci şi 
cinci de minute să ajung. 

Nu se întâmplă cine ştie ce grozăvii la acest capăt de 
Long Island. Southampton nu e St. Louis. Când am ajuns la 
urgente, doctorul Robert Wolco şi-a abandonat integrama 
din New York Times şi şi-a concentrat atenţia la faţa mea. 

— Salut, Jack, a spus, nu te-am văzut demult. 

— Bună, Robert, am scrâşnit. Să-l vezi pe celălalt. 

— Sunt convins. 

— Eu n-aş fi în locul tău. 

Mi-a curăţat foarte atent rănile. Apoi m-a pus să mă 
întind sub o lumină portocaliu-deschis, mi-a făcut anestezie 
cu novocaină şi m-a cusut. Imi simţeam pielea de pe faţă 
legată strâns cu şireturi ca patinele de hochey. Am avut 
nevoie de douăzeci şi opt de copci. 

Wolco mi-a spus că a făcut o treabă foarte bună şi că 
cicatricele avea să se vindece fără urme. Eu însă nu eram 
prea îngrijorat. Oricum, nu eram frumosul familiei. Mi-a dat 
un tub de Vicodin pentru coaste (radiografiile au arătat că 
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trei dintre ele erau rupte) şi m-a trimis acasă. Noaptea aia, 
bătaia, iată un alt lucru pe care i-l datoram lui Neubauer. 
Şi /e număram. 


Capitolul 47 


Lucrurile începeau să se precipite. Ancheta cu privire la 
moartea lui Peter Mullen se apropia. 

Luni noaptea, Reparatorul îşi parcă maşina pe o stradă 
mai jos de o casă modestă în Riverhead, Long Island. Pe 
veranda casei se afla un vas decorativ de teracotă, iar pe 
garaj, o giruetă veche. În afară de cutia poştală în stil retro 
cu numele J. DAVIS pictat de-a lungul ei cu litere galbene 
imitând scrisul unui copil, mai era un iepure de piatră care 
se sprijinea pe labele din spate. „Valeu!” 

Pentru această bucăţică de rai, doamna doctor 
petrecuse paisprezece ore pe zi zgândărind prin cadavre, 
venind cu tot felul de teorii despre cum acestea au ajuns 
cum au ajuns. Profundul simţ civic al lui Davis îl deruta pe 
Reparator. Ar fi putut să scoată milioane în Manhattan. Dar 
în loc să facă asta, rămânea aici scotocind prin cadavre. 

„De ce se bagă oamenii în astfel de lucruri? Ce le pasă 
dacă cineva s-a înecat sau a fost forţat s-o facă? Probabil se 
uită la prea multe filme. Toţi vor să fie eroi. Ei bine, ghici, 
Jane? Doar nu te crezi şi tu vreo Julia Roberts. Ascultă-mă 
pe mine, că ştiu ce spun.” 

Ştia că potaia lui Jane avea să resimtă efectele 
delicioasei gustări pe care i-o strecurase prin deschizătura 
pentru ziare din josul uşii - altă chestie desuetă, retro - cu 
câteva ore mai devreme. Nu prea mai arăta a câine de 
pază acum, lungit pe o parte şi sforăind de mama focului. 

Reparatorul intră fără să facă vreun zgomot, păşi peste 
câine şi urcă scările spre dormitorul lui Jane Davis. 

„De asta, se gândi, de asta mă plătesc atât de bine.” 

Jane dormea şi ea. „Da, Janie, cam sforăi.” Întinsă peste 
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aşternuturi, doar în sutien şi chiloţei. „Nu-i un top-model, 
conchise Reparatorul, dar are nişte picioare mişto pentru 
un medic.” 

Se aşeză lângă ea pe pat privind-o cum respiră. 
„Dumnezeule, doarme atât de adânc, de zici că-i moartă.” 

Îi puse o mână între picioare, ceea ce avu darul de ao 
trezi imediat - iritată şi pusă pe harţă. 

— Hei! Ce dracu'? Cine eşti? ţipă, ridicându-şi pumnii 
gata atac. 

Însă apoi văzu arma, cu amortizorul ataşat la capătul 
ţevii lungi. 

— Eşti o femeie foarte isteaţă, un medic, aşa că ştii 
despre ce-i vorba, nu-i aşa? 

Dădu din cap, înghiţindu-şi un suspin. 

— Da. 

— Curând va fi o anchetă şi deja ai fost contestată de 
unul dintre superiorii tăi. Asta ar trebui să-ţi uşureze 
sarcina. 

Apoi Reparatorul făcu ceva obraznic - împinse ţeava 
armei între picioarele lui Jane Davis. O plimbă încetişor 
împrejur. Îi era uşor s-o facă. 

— Îmi rămâi datoare, Jane, spuse, ridicându-se. Nu mă 
face să mă întorc. Pentru că mi-ar plăcea să-ţi fac felul. A, 
şi, Jane, în locul tău n-aş chema poliţia. Şi ei sunt implicaţi. 
Cheamă poliţia şi mă voi întoarce imediat. 

Părăsi dormitorul şi cobori scările. In sfârşit, Jane putu 
respira. După asta auzi zgomotul înfundat al unui glonţ. 

Îşi dădu seama ce făcuse nenorocitul, şi-i dădură 
lacrimile în timp ce se grăbea în jos pe scări. 

El era încă în casă, zâmbind amuzat, pentru că nu o 
împuşcase pe Iris, aşa cum se temuse Jane. 

— lmi eşti datoare, Jane. 


Capitolul 48 


Mai întâi te omoară. Apoi te denigrează. Asta a fost 
„revelaţia de dimineaţă” pe care am avut-o la Estia, 
despăturind ziarul Star lângă omleta de la micul dejun. Am 
oftat, am clătinat din cap şi m-am întristat din nou. Trist şi 
al dracului de amărât. 

Peter apărea din nou într-un titlu cu litere groase, dar 
povestea căpătase cu totul altă turnură. Se făcea altă 
supoziţie privind moartea lui Peter: „POLIŢIA SUSPECTEAZA 
BANDE RIVALE DE TRAFICANŢI DE DROGURI ÎN CAZUL 
MORŢII LUI PETER MULLEN”. 

Primul paragraf dezvăluia: 


O luptă aprigă pentru teritoriu sau trafic de droguri scăpat de 
sub control sunt cele două posibilităţi pe care le întrevede poliţia 
în cadrul investigaţiei în curs de derulare cu privire la moartea 
unui localnic din Montauk în vârstă de douăzeci şi unu de ani, pe 
nume Peter Mullen, după informaţiile pe care le avem de la 
detectivul-şef Frank Volpi. 


Mack avea dreptate. Viaţa e o luptă. 

Volpi mai adăugase că exista posibilitatea ca Peter 
Mullen să fi fost sub influenţa drogurilor în momentul morţii 
sale şi că au fost cerute teste care să determine cu 
exactitate dacă aşa au stat lucrurile. 

„Am cerut teste care să detecteze prezenţa cocainei, a 
alcoolului sau a marijuanei în sângele victimei, a declarat 
Volpi, şi ar trebui să le avem la dispoziţie la timp în vederea 
anchetei.” 

Avocaţii lui Neubauer utilizau aceeaşi strategie care 
dăduse roade în cazul lui O.J. Simpson şi cu mulţi alţii, adică 
emiteau o seamă de scenarii semiplauzibile, astfel încât era 


aproape imposibil să ajungi la concluzia că are rost să te 
îndoieşti de vreunul dintre ele. 

M-am dus la telefonul localului şi într-un sfârşit am intrat 
în legătură cu editorul de la Star. 

— Cine vă tot alimentează cu astfel de poveşti? l-am 
întrebat. Volpi, nu-i aşa? 

— Nimeni nu ne alimentează cu nimic. Luăm în 
considerare şi publicăm tot ce are relevanţă. Asta-i treaba 
ziarelor, domnule Mullen. 

— Rahat. De ce nu încercaţi măcar o dată să publicaţi 
adevărul? 

După ce editorul de doi bani mi-a închis telefonul, am 
sunat iar şi am cerut să vorbesc cu Burt Kearns, reporterul 
care scrisese articolele precedente. 

— Nu puteţi vorbi cu Burt Kearns. Kearns a fost 
concediat acum trei zile. 

Apoi editorul mi-a închis telefonul pentru a doua oară. 


Capitolul 49 


Lucrurile s-au înrăutățit şi mai mult pe măsură ce se 
apropia prânzul. Făceam progrese - regresând. 

Am aruncat o privire spre biroul lăcuit al Nadiei Alper şi 
abia mi-am reprimat îngrijorarea. Alper era asistentul 
procurorului districtual însărcinat cu ancheta. Felul în care 
arăta biroul ei, îngrămădit la un etaj superior al vechii 
clădiri Seaford Town, nu dovedea un mare nivel de 
organizare şi pregătire. Fiecare centimetru al biroului era 
acoperit cu rapoarte ale poliţiei şi ale reprezentantului 
Parchetului, agende telefonice, carneţele, casete şi 
ambalaje mototolite de la fast-foodurile din staţiile de 
metrou. 

Scotocea prin hârţogăraie şi mici coloane de praf se 
înălţau în razele oblice de soare. 

— Ştiu că e aici, insistă Nadia. Doar m-am uitat prin el 
acum un minut. 

— Te ocupi singură de toate astea? am întrebat-o cât de 
calm am putut. 

Neubauer avea o armată de avocaţi din Ivy League pe 
care-i plătea cu cinci sute de dolari pe oră ca să-l protejeze 
ca o vestă antiglonţ. Se pare că Peter avea parte de un 
avocat stagiar, tânăr şi prost plătit care să-i facă dreptate. 

— Am şi un detectiv care-i acum în Montauk unde ia 
declaraţii oamenilor, a spus ea. Şi nu, ăsta nu e primul meu 
caz. 

— N-am vrut să sugerez... 

— E al treilea. 

Amândoi am deplâns faptul că multe dintre probele care 
demonstrau înşelătoria în cazul morții lui Peter erau privite 
drept neesențiale. Puteam miza doar pe raportul medico- 
legal al lui Jane şi pe fotografiile cu cadavrul lui Peter bătut 
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cu bestialitate. Într-un sfârşit, dezgropă dosarul care ne 
lipsea şi am început să-l răsfoim împreună. Erau acolo 
ataşate copii ale unor radiografii care arătau multiple 
fracturi de oase şi ale câtorva vertebre, precum şi fotografii 
cu țesutul pulmonar al lui Peter. 

Având experienţa unei bătăi în toată regula, aveam o 
vagă noţiune despre cum trebuie să fi arătat ultimele 
minute de viaţă ale fratelui meu. Asta mi-a făcut greață 
pentru a nu ştiu câta oară. 

De undeva de sub teancul de hârtii, a sunat un telefon. 
Scormonind după el, Nadia a răsturnat cu cotul o ceaşcă de 
cafea, trimițând un jet de lichid peste fotografii. Înainte să 
le pot salva, câteva dintre ele s-au pătat. A încercat să le 
tamponeze cu grijă cu un şerveţel pentru a repara ce mai 
putea fi reparat, dar simţeam impulsul să iau fotografiile cu 
mine acasă. 

— Cu ce pot fi de folos? am întrebat într-un final. 

— Cu nimic. Eşti student la Drept, domnule Mullen. Noi 
ne descurcăm aici. Vorbesc serios. 

— În regulă, am răspuns cu un oftat. Ce altceva puteam 
să spun? 

— Aş putea să te ajut, Nadia. Pot să mă ocup de cafea şi 
de sandviciuri la nevoie. 

— Ce-ai păţit? m-a întrebat în sfârşit. 

Mi-am dat seama că luase deja o decizie şi că acum 
încerca să schimbe subiectul. 

— Am fost bătut. Foarte posibil de aceiaşi oameni care l- 
au omorât pe Peter. Neubauer mi-a făcut asta. 

— De ce nu-l dai în judecată? mi-a sugerat. 

Am strâmbat din nas, clătinând din cap. 

— Se pare că ai şi aşa destule pe cap. 


Capitolul 50 


Sammy Giamalva avea din nou acelaşi coşmar, unul în 
care cădea şi cădea şi tot timpul se pregătea pentru un 
impact care nu venea niciodată. Era a treia oară în 
săptămâna respectivă, aşa că pe undeva ştia că era doar 
un vis. 

Deschise ochii şi se trezi într-un coşmar cu totul diferit. 
Unul real de data asta. 

Pe scaunul de lângă pat stătea un bărbat masiv, cu ochi 
mici şi răi ca de porc. Purta un costum negru bine croit. 
Stătea relaxat picior peste picior, ca şi cum ar fi fost invitat 
la o şuetă. În loc de pahar ţinea o armă îndreptată spre el, 
la fel ca şi zâmbetul lui îngrozitor. 

— Hai, sus, Sammy, spuse Reparatorul. Am nevoie de o 
tunsoare. 

li vâri ţeava pistolului pe gât şi-l înghionti pe scări în jos, 
până-n bucătărie. Cu arma aţintită spre Sammy, 
Reparatorul se aşeză confortabil într-un scaun încăpător din 
faţa unei oglinzi înalte. Cu degetele de la mâna liberă 
începu să se scarpine în părul lui rar de culoare castaniu- 
deschis. 

— Ce tunsoare crezi că m-ar avantaja, Sammy? întrebă. 
Cu părul foarte scurt, aş arăta ca un nazist. Cu el mai lung, 
aş semăna cu un fraier cu coamă. 

— Mai scurt e cel mai bine, încercă să spună Sammy, 
dar gura îi era atât de uscată, încât îi ieşi mai degrabă un 
fel de tuse. 

— Nu pari prea sigur, Sammy. 

— Dar chiar sunt. 

De data asta Sammy, reuşi să vorbească limpede, 
încerca disperat o evaluare a situaţiei în care se afla. Îşi 
amintea ce i se întâmplase lui Peter. Ca să nu mai vorbim 
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de Fenton Gidley. Tipul din faţa lui se potrivea descrierii lui 
Fenton până la ultima cicatrice de pe obraz. 

— Bănuiesc că ţi-ai dat seama că nu am venit hăt de la 
Fag Harbour numai pentru o tunsoare. 

Sammy dădu din cap şi începu să despăturească 
pelerina albă de plastic de pus pe umeri. Încerca să 
schiţeze un plan. Orice să-l ţină în viaţă. Bărbatul cu ochi 
obraznici se cam umfla în pene. Poate putea să-l lucreze pe 
chestia asta. 

— E din cauza celor petrecute la Memory? spuse 
Sammy într-un final. 

— De treaba aia m-am ocupat deja. N-a fost cine ştie ce 
ciomăgeală. Mă aflu aici pentru ce s-a întâmplat pe plajă. 

Pentru că Sammy rămăsese perplex, bărbatul zise: 

— Nu fi atât de trist. Nu vrem decât negativele. N-are 
rost să cerem altceva. Jocul s-a sfârşit. Eu am câştigat. Tu 
ai pierdut. 

Tipul de pe scaun lansă aceste ultime cuvinte pe un ton 
teribil de categoric. Situaţia era mai dramatică decât îşi 
închipuise Sammy. Nu venise să-l amenințe. N-avea nicio 
legătură cu ancheta. 

— Ce aştepţi? întrebă Reparatorul. Chiar am nevoie de o 
tunsoare. Şi voi ţine cont de sfatul tău în ce priveşte 
lungimea. 

În scurt timp, părul bărbatului cădea pe prelata de 
plastic întinsă peste scaun, şi, în ciuda celor întâmplate mai 
devreme, Sammy intră în ritmul competent pe care i-l 
impunea ocupaţia de frizer. Taie, mişcă şi trage. Taie, 
mişcă şi trage. Uită că tipul avea o armă în mână. 

O frază simplă îi pulsa în cap: „Fă ceva sau mori. Fă 
ceva sau mori”. 

Sammy se concentra la lucru ca şi cum viaţa lui ar fi 
depins de asta, iar când Reparatorul se aplecă în faţă ca 
Sammy să-i poată scoate pelerina de plastic se vedea că 
era impresionat. 

— Acum ştiu de ce toate femeile alea bogate veneau 
până aici. 


„Fă ceva sau mori.” 

— Ultima tuşă, spuse Sammy, bătându-l uşor pe umăr. 
Bărbatul chicoti satisfăcut, apoi îşi reluă locul. Când se uită 
în oglindă, văzu mâna dreaptă a lui Sammy umbrindu-i 
rapid pieptul. 

Doamne Dumnezeule, nu-i venea să creadă. „Nu 
poponarul ăsta firav. Nu aici - nu aşa. O, Doamne, nu.” 

Tăietura lăsată de lamă fusese făcută atât de rapid şi de 
curat, încât Reparatorul nu ştiu dacă-i fusese tăiat gâtul 
până când nu văzu o a doua pereche de buze deschizându- 
i-se sub bărbie. Apoi, când frizerul veni în spatele scaunului 
şi-l ţintui cu o furie ce părea ultima surpriză a vieţii lui, 
Reparatorul simţi cum se scurge viaţa din el. 

— Cine se va ocupa de treaba asta? au fost ultimele lui 
cuvinte. 

Când Sammy îl eliberă din strânsoare, bărbatul masiv 
alunecă din scaun pe prelata de plastic de pe linoleum. 
Sammy respiră adânc şi încercă să-şi adune gândurile, să 
găsească o soluţie. Şi asta repede. Isuse, îl omorâse pe 
tipul ăsta. Nu se mai putea face nimic. 

Odată ce hotărâse ce are de făcut, merse sus şi-şi făcu 
bagajul. Apoi se duse în garaj şi scoase cu furtunul câţiva 
litri de benzină din rezervorul maşinii. Udă cu ea casa, 
metru cu metru. Apoi aruncă înăuntru o brichetă Zippo 
aprinsă. 

La sosirea primei maşini de pompieri, nu mai rămăsese 
nimic din prăvălia lui Sammy. Absolut nimic. 


Capitolul 51 


Mă chinuiam să scriu câteva rânduri pentru Nadia Alper, 
când am auzit vocea puternică a lui Mack. 

— Jack, vino afară. A venit prietena ta. Bineînţeles, 
drăguță ca întotdeauna. 

Pauline tocmai ieşea din maşină când Mack a rugat-o 
insistent să rămână la cină. Zece minute mai târziu a 
anunţat că îi părăseşte pe „amorezi” ca să studieze 
diversele oferte de la tarabele locale cu verdeţuri şi peşte. 

— Rămâi la cină, i-a spus lui Pauline, care nu s-a obosit 
să obiecteze. 

Peste vreo două ore, când soarele se îndrepta către 
apus, a reapărut triumfător. Într-o mână ţinea primul 
porumb al verii. In cealaltă, trei bucăţi grase de peşte- 
spadă. 

— Sal jură pe sufletu' maică-sii că a tăiat bucăţile astea 
dintr-un peşte de o sută şaptezeci de kile, s-a fălit Mack. 

După ce şi-a pus jos comoara, a deschis trei beri şi ni s- 
a alăturat pe verandă, unde l-am pus rapid la curent cu 
ultimele descoperiri ale lui Pauline. 

După ce a ascultat mizeriile, Mack ne-a evaluat 
cunoştinţele gastronomice, apoi ne-a împărţit sarcinile. Eu 
m-am îndreptat spre garaj să caut vechiul grătar japonez. El 
şi Pauline au dispărut în bucătărie. 

Cu Pauline în preajmă, toată lumea era fericită. Pentru 
prima oară de ani buni, am simţit că acel loc era un cămin 
şi nu un adăpost pentru băieţi pierduţi. 

Mack era euforic. Se purta ca şi cum cineva i-ar fi 
strecurat o pastilă de Ecstasy în bere. La răstimpuri, ieşea 
din bucătărie numai ca să se aşeze lângă mine şi să-şi 
manifeste afecțiunea în timp ce eu vâram cărbuni în cuptor. 

— Ştiu că mori să-mi spui cât de mult îţi place Pauline, 
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aşa că de ce nu o spui odată? i-am zis. 

— Ar trebui să o vezi ocupându-se de sosul de salată, 
Jackson. Madam Curie în blugi tăiaţi. Te somez să o iei 
degrabă în căsătorie pe această femeie. In seara asta, dacă 
se poate. 

— Nici nu ne-am sărutat până acum. 

— Ei, şi! E timpul pierdut? 

— Macklin, pot să-ţi pun o întrebare personală, dar să 
rămână numai între noi? Ca de la Mullen la Mullen? 

— Te rog. Zi. 

— Crezi că s-au încălzit suficient cărbunii ăştia? 

— Eu îţi vorbesc despre năzuinţele sufletului uman şi tu 
mă întrebi de cărbuni. Prăjeşte afurisitul ăsta de peşte, 
Jack. Arată că poţi face şi tu ceva ca la carte. 

— Dar o plac, OK? am spus într-un final exasperat. 

— Asta nu-i de-ajuns, Jack. Femeia asta merită mai mult 
decât s-o „placi”! 

— Mack, crede-mă că ştiu. 

Jumătate de oră mai târziu, stăteam cu toţii pe terasa 
din spate savurând o cină perfectă de vară. 

Totul ieşise exact cum trebuie - peştele-spadă, 
porumbul, vinul. Chiar şi sosul de salată făcut de Pauline 
era la înălţime. 

Eram cu toţii relaxaţi după masă. M-am uitat la faţa ca o 
hartă cu asperităţi a lui Mack. Părea luminată dinăuntru, ca 
o lanternă. Pauline arăta mai relaxată şi mai încântătoare 
decât o văzusem vreodată. 

Mack a întrebat-o pe Pauline despre copilăria ei în 
Michigan. Ne-a povestit că batrânu' era un poliţist retras din 
activitate din Detroit, iar maică-sa preda engleza într-un 
liceu din oraş. Majoritatea mătuşilor şi a unchilor ei lucrau 
în domeniul automobilelor. 

— Cum s-au cunoscut ai tăi? a fost Mack curios, 
impunând un anumit curs conversaţiei. 

— Tatăl meu este cel de-al doilea soţ al mamei, spuse 
Pauline. Primul a fost un tip mare, rău, dar charismatic din 
cartier, pe nume Alvin Craig. Craig era pilot de curse, 
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scandalagiu, mereu certat cu legea, şi o dată, după ce se 
făcuse criţă, a bătut-o pe mama. Ultima dată când a mai 
încercat asta, ea era însărcinată în cinci luni cu mine. A 
chemat poliţia. Polițistul care a venit acasă era şi el un tip 
mare şi dur. l-a aruncat o privire mamei şi i-a cerut lui Alvin 
să iasă afară pentru o mică discuţie. Părinţii meu trăiau într- 
o căsuţă mică dintr-un şir de case, şi pentru o oră Alvin şi 
polițistul au stat în pridvor. N-a avut loc nicio luptă. Nu s-a 
auzit niciun strigăt. Niciunul n-a ridicat glasul. După ce au 
terminat, tatăl meu s-a dus sus, şi-a aruncat boarfele în 
două valize şi ne-a părăsit pentru totdeauna. Polițistul a 
rămas la o cafea şi câteva luni mai târziu mama avea un 
nou soţ. Aveam mari şanse să nu fi aflat niciodată 
adevărata poveste, dar odată, când aveam cincisprezece 
ani şi mă purtam ca o puştoaică cretină, l-am făcut pe tata 
jegos. Mama era furioasă. Atunci s-a hotărât că era timpul 
să aflu cum s-au întâlnit şi s-au îndrăgostit. Una peste alta, 
sunt un cuplu tare drăguţ. 

Era o poveste prea frumoasă pentru a fi egalată, aşa că 
Mack nici nu s-a obosit s-o facă. În schimb, a povestit 
întâmplări din copilăria lui, inclusiv una de pe vremea în 
care el şi prietenul lui cel mai bun, Tommy McGoey, au sărit 
într-un camion şi au umblat trei zile prin Dublin, dormind pe 
unde apucau şi trăind cu lapte furat şi chifle, vrăjiţi de toate 
lucrurile pe care le întâlneau. Pauline îl inspirase să ţeasă 
poveşti pe care nici măcar eu nu le auzisem înainte. 

Cam aşa am petrecut o seară magică şi liniştită, una 
dintre acelea în care prietenia pare la fel de solidă ca 
familia, iar familia la fel de luminoasă şi fără griji ca 
prietenia. Probabil era prea frumos ca să dureze. Chiar 
înainte ca ceasul să bată miezul nopţii, am auzit portiera 
unei maşini trântindu-se în faţa casei. Apoi sunetul unor 
paşi scârţâind pe pietriş. 

Când m-am întors să văd cine e, am zărit-o pe Dana 
venind spre noi ca o nălucă înaltă şi blondă. 

— Vorbeşti de lup şi lupu'-i la uşă, spuse Mack. 
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După treizeci de secunde agonizante, privirile din jurul 
mesei se succedară rapid şi de furios, ca într-o dramă 
Kabuki. 

— Nu-i nevoie să fiţi atât de entuziasmați că mă vedeţi, 
a rupt Dana tăcerea. S-a întors spre străina cu păr închis la 
culoare. Eu sunt Dana, iubita lui Jack. Cel puţin aşa cred. 

— Pauline. 

După ce am ridicat din umeri împăciuitor spre Pauline, 
m-am întors către aşa-zisa mea iubită. 

— Pauline este o foarte bună prietenă de la Nelson, 
Goodwin & Mickel, am spus, regretând imediat. 

— Unde, din câte am înţeles, nu mai figurezi ca angajat. 

— Mi s-a oferit un sac de bani în schimb. 

— Deci, ce faci acolo? a întrebat-o Dana pe Pauline. Eşti 
avocat? 

— Sunt anchetator, a răspuns Pauline, cu o voce egală 
şi neutră. 

— Ce anume investighezi? 

— Văd că şi tu ai veleităţi de anchetator, a remarcat 
Pauline, rupând vraja acelei seri liniştite. 

— Imi pare rău, nu încercam decât să fac, stângaci ce-i 
drept, puţină conversaţie. 

Cât despre Mack, nu scosese încă nicio vorbă. Ca să nu 
lase loc la interpretări de partea cui era, nici măcar nu se 
uitase la Dana. Nu mă privea nici pe mine, dar nu trebuia 
să-i văd faţa ca să-mi dau seama cât de supărat era. 
Considera că toată povestea asta se petrecea din vina mea. 

Pauline, care asistase destul la acea telenovelă de prost 
gust, s-a ridicat să plece. 

— Cina a fost delicioasă, a spus, zâmbindu-i lui Mack. La 
fel ca tot restul. 


— Tu ai făcut-o să fie aşa, dragă Paulie, a răspuns Mack, 
ridicându-se şi îmbrăţişând-o. Hai să te conduc la maşină. 

— Nu e nevoie să pleci, am spus. 

— Oh, dar trebuie, a răspuns Pauline. 

Apoi a plecat împreună cu Mack, braţ la braţ, ca şi cum 
eu şi Dana nici nu am fi fost acolo. 

— Lasă-mă să te însoțesc, Pauline, am zis. Te rog. 
Trebuie să-ţi vorbesc. 

— Nu, m-a refuzat ea, fără să se întoarcă. Rămâi să 
discuţi cu iubita ta. Sunt convinsă că aveţi multe să vă 
spuneţi. 
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— Sper că n-am întrerupt nimic, a spus Dana. Părea 
bosumflată, însă ochii îi zâmbeau cu viclenie. 

— Şi vrei să te şi cred! Ce cauţi aici, Dana? 

— Ei bine, nu te poţi aştepta ca o fată să renunţe fără să 
lupte, a spus ea, însoţindu-şi vorbele cu unul dintre 
zâmbetele ei fermecătoare şi sfielnice. 

— Nu m-ai căutat două luni de zile. A fost ideea ta, îţi 
aduci aminte? 

— Ştiu asta, Jack. Am fost la Paris. La Florenţa. La 
Barcelona. Aveam nevoie de timp de gândire. 

— Aşa, şi ce ai rezolvat mergând prin Europa? Ai 
descoperit cumva că nu te placi? 

— M-ai pus într-o situaţie imposibilă, Jack. Tu sau tatăl 
meu. 

— Am fost un cretin, evident. Doar tăticu' te-a plimbat 
prin Europa, nu? 

— Câteodată nu ştii despre ce vorbeşti, Jack. Tatăl meu 
este un om minunat în multe privinţe. Se poartă remarcabil 
cu mama. M-a susţinut în toate proiectele. In plus, e taică- 
meu până la urmă. Ce vrei de la mine? 

Fidelitatea ei filială m-a făcut să-mi fie dor de propriul 
tată. 

— OK, şi ce cauţi aici în seara asta? 

— Pe tine, a spus Dana privindu-mă intens. Mi-ai lipsit 
chiar mai mult decât mă gândeam. Eşti special, Jack. 

Când mi-a atins braţul aproape că am sărit în sus. 

— Dumnezeule, mă urăşti, nu? A început să plângă. Oh, 
Jack. Nu ai chiar nimic să-mi spui? 

— Bănuiesc că ai auzit despre anchetă, am spus. 

Şi-a dat capul pe spate, iar părul blond s-a unduit. 

— Nu pot să-mi imaginez că cineva se poate gândi că 
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familia mea a avut de-a face cu moartea lui Peter. Tu chiar 
crezi asta, Jack? Ce te face să crezi că Peter a fost omorât? 

— Cadavrul îi era plin de contuzii, Dana. A fost bătut pe 
plaja voastră. Aş fi vrut să-l fi văzut. 

— Multă lume zice că furtuna ar fi putut fi cauza. Nici 
acum nu-mi venea să cred că Dana trecuse de partea 
cealaltă. Pe de altă parte, realizam că ar fi curată nebunie 
din partea mea să dau pe goarnă chestii pe care eu şi 
Pauline ne chinuiserăm să le aflăm în ultimele două luni. 

— Dana, n-ai fost prin preajmă când aveam realmente 
nevoie de tine, şi am avut într-adevăr nevoie de tine, i-am 
spus. 

Lacrimile încă îi brăzdau obrajii. 

— Imi pare rău, Jack. Ce pot să fac să îndrept lucrurile? 

— Inainte să pleci ai promis ceva. Apoi n-ai sunat şi nici 
nu mi-ai scris. Nici măcar o ilustrată. lar acum mă trezesc 
pur şi simplu cu tine aici? 

Şi-a şters faţa. 

— Jack, hai să mergem undeva împreună. Am putea lua 
o cameră. La Memory. Te rog, vreau să-ţi vorbesc. 

A venit spre mine şi m-a înlănţuit cu braţele. Nu era 
deloc în regulă. Am îndepărtat-o uşor. 

— Nu merg la Memory, Dana. Cred că ar trebui să pleci. 

Dana şi-a împreunat mâinile şi m-a fixat furioasă. 
Transformarea era remarcabilă. 

— Despre cine-i vorba, Jack? Curva aia care a fost aici 
mai înainte? 

— O foarte bună prietenă. Mă ajută la caz. Şi, apropo, ce 
mai face Volpi? 

Dana a tresărit, apoi a sărit din scaun. Nu se mai 
smiorcăia. Era nervoasă la culme. Fata tatii semăna bine de 
tot cu Tati. 

După ce a plecat, am intrat în casă, am trecut pe lângă 
Mack ursuz, care se uita la meciul dintre Yankees şi Red 
Sox, şi am încercat să dau de Pauline telefonându-i pe 
mobil. 

Ori îl închisese, ori nu voia să-mi răspundă. 
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Am ieşit cu o sticlă de Guinness pe verandă privind la 
întârziaţii care se întorceau în oraş din destinațiile turistice 
de weekend. În curând, Hampton avea să fie iar adăpost 
pentru localnicii cu somn pe la gene. In aşteptarea 
somnului, m-am aşezat pe dalele reci de piatră gândindu- 
mă la cele întâmplate. Un dezastru. Incepeam chiar să mă 
îndoiesc că Dana nu ştia că Pauline era la noi. O credeam în 
stare de aşa ceva. 

Se făcea târziu, iar urmărirea SUV-urilor semăna cu 
număratul oilor. Aţipisem, când o maşină de poliţie a virat 
în mare viteză intrând pe contrasens. 

Spre surpriza mea, s-a oprit în faţa casei. Frank Volpi şi 
un ofiţer de poliţie pe care nu-l ştiam au ieşit din maşină. 
Ce dracu'? 

— Te superi dacă-ţi pun câteva întrebări? m-a întrebat 
Volpi când a ajuns pe verandă. 

— Contează ce am eu de spus, Frank? 

— Nu chiar. Unde ai fost în seara asta? 

— Aici. De ce? 

— Cineva a prefăcut casa lui Sammy Giamalva în scrum. 
La modul profesionist. Cu Sammy înăuntru după toate 
estimările. 

Parcă fusesem lovit în cap cu o cratiţă de bucătărie. M- 
am gândit la fotografiile cu Sammy în prăvălia lui - cele 
care ne fuseseră lăsate la Memory. Sammy, cu o ţigară în 
gură şi cu o cană de cafea în mână. Un băiat de douăzeci şi 
trei de ani străduindu-se să facă ce-i plăcea. Portretul 
stilistului în tinereţe. 

Atunci mi-am amintit de perechile mici de numere 
mâzgălite cu creionul sub fiecare fotografie. 

Dintr-odată, am realizat că erau ciudate şi că a lui 
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Sammy - 6-5 - era cea mai scurtă. 

Volpi se afla încă în faţa mea. 

— Există cineva care poate confirma că ai fost aici în 
ultimele ore? 

— Ce te-a apucat, Frank, tu chiar crezi că eu am dat foc 
casei lui Sammy? Acum nu mai am familie şi mă apuc să-mi 
omor prietenii? 

Toată furia mea legată de supoziţiile lui Volpi era o 
nimica toată comparativ cu panica iscată de pericolul la 
care îmi expusesem prietenii. 

— Te deranjează dacă eu şi ofiţerul Jordan ne uităm 
puţin pe aici? întrebă Volpi. 

— Ca să fiu sincer, da, am răspuns, dar Jordan se 
îndrepta deja spre garaj. Hei! l-am strigat. N-ai voie să intri 
acolo. 

L-am urmat şi am stat lângă el cât a ridicat uşa garajului 
şi a plimbat lumina lanternei peste dezordinea de acolo. 
Raza ei s-a mişcat încet peste strălucirea albastră a 
motocicletei lui Peter. 

— Ce scooter tare, a spus cu un zâmbet de 
atotcunoscător. Face cam douăzeci de miare, nu? 

— Ce faci tu aici este ilegal, am spus. Hai. Şterge-o din 
garaj! 

S-a aplecat să deschidă mica şi imaculata trusă de scule 
a BMW -ului. Ce dracu' tot căuta? 

Am făcut un pas înainte şi l-am apucat de mână. 

— Ţi-aş rămâne recunoscător dacă ai pleca imediat. 
Lasă motocicleta în pace. 

Jordan s-a ridicat şi m-a împins în Frank Volpi, care ne 
urmase în garaj. Volpi m-a imobilizat cât ai zice peşte. Apoi 
l-a lăsat pe Jordan să-şi facă treaba. 

Dacă primul pumn nu mi-a rupt din nou coastele 
aproape vindecate, cel de-al doilea a făcut-o în mod sigur. 

— Eşti arestat pentru lipsă de cooperare într-o 
investigaţie a poliţiei şi pentru atac asupra unui poliţist, a 
spus Volpi. 

Rânjea punându-mi cătuşele pentru ca apoi să mă 
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târască la maşină. Nu s-a obosit să-mi citească drepturile, 
iar eu am priceput mesajul: Nu aveam niciunul. 
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Hopa sus, trezirea. 

O cană de cositor zăngănind pe gratiile de oţel m-a 
trezit brusc dintr-un vis în care încercam să-i salvez pe 
Peter şi Sammy. Am sărit în sus ca ars cercetând frenetic 
celula. Abia atunci am văzut zâmbetul silit al lui Mack, cu 
mica pungă de hârtie plină de pete unsuroase la subraţ şi 
cu vechea cană de metal de campanie în mână, pe care 
probabil că a căutat-o toată dimineaţa. 

— Dă-te jos din pat, leneşule. Tocmai ţi-am plătit 
cauţiunea. 

— Ce bine că eşti aici, Macklin! Şi mulţumesc pentru 
senzaţia de revoltă în închisoare pe care mi-ai oferit-o. 

Mi-am aruncat hainele pe mine, iar Paul Infante, 
polițistul care lucrase în tura de noapte, a apărut în faţa 
celulei. A ales o cheie ataşată de curea printr-un lanţ lung şi 
subţire şi marele zăvor s-a deschis cu un zăngănit care a 
produs ecou. A tras uşa greoaie spre el, iar eu am păşit 
înapoi în lume. 

— Jack „Uraganul” Mullen, a spus Macklin, bătându-mă 
pe umăr. Nici măcar şase ore în East Hampton Hilton n-ar 
putea să-l dărâme pe acest bărbat. 

— Adevăr grăieşti. 

Ajunşi sus, Infante mi-a dat un plic în care erau ceasul şi 
portofelul meu. Am semnat un proces-verbal în care eram 
convocat să mă prezint la judecătorie pentru lipsă de 
cooperare cu poliţia în cadrul unei investigaţii. Acuzaţia de 
atac fusese retrasă. 

— Ar trebui să mergem s-o vedem pe mama lui Sammy 
în după-amiaza asta, a spus Mack sumbru. Suntem singurii 
care îi înţelegem suferinţa. 

— Presupun că vor spune că şi ăsta a fost un accident, 


2 


am spus. O sinucidere, de ce nu. 

l-am povestit despre vizita lui Volpi şi a lui Jordan, 
despre cât de incredibil de neruşinaţi şi de aroganţi 
fuseseră. 

— Pot să iasă basma curată din asta? 

— Bineînţeles. Mi se pare că tocmai au făcut-o. 

leşind de pe şosea, am înşfăcat punga cu gogoşi 
cumpărată de la Dreesen din poala lui Mack. Inăuntru erau 
trei gogoşi - închise la culoare, moi şi stropite cu 
scorţişoară. Să vezi minune, cred că faptul că tocmai 
petrecusem prima mea noapte în închisoare le făcuse şi 
mai bune la gust. 

— Deci, spune-mi tu mie, m-a privit Mack luându-mi de 
la gură ultima gogoaşă, încă te mai simţi în stare să fii ăla 
care îngenunchează nenorocitul de sistem? 
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Eram pe cale să aflu. Ancheta în cazul morţii fratelui 
meu se ţinea în sala de gimnastică a Şcolii Generale din 
Montauk. Nu se putea o alegere mai proastă. Ani buni eu şi 
Peter am jucat baschet acolo sâmbăta. Ín fiecare sâmbătă. 
Mergând alături de Mack spre locurile noastre, auzeam în 
urechi pocnitura mingilor reverberând în pereţii văruiţi. 

In timp ce mă aşezam, mi-am amintit cum ne-am 
strecurat în sala de gimnastică prima oară, pe vremea când 
eram puştani. Fenton făcuse rost de o cheie şi, după ce ne- 
am ascuns bicicletele în pădure, ne-am adunat în jurul lui, 
iar el a introdus cheia în broască. În mod miraculos, se 
potrivea. Am intrat pe mica uşă de serviciu în întunericul 
greu şi tăcut cu mai multă pioşenie decât dacă am fi vizitat 
Catedrala Sfântul Patrick. Hank a găsit întrerupătorul şi 
încăperea în care intrasem fără permisiune, cu podeaua din 
lemn de esenţă tare cernită şi panouri din fibră de sticlă 
albe, s-a luminat ca un vis Tehnicolor. 

In dimineaţa anchetei, peste două sute de scaune 
pliante fuseseră aşezate în rânduri lungi de-a lungul sălii. 
Toţi oamenii care le ocupau mai fuseseră acolo înainte, fie 
în calitate de absolvenţi, fie de părinţi mândri, sau ambele. 

Marci reuşise să păstreze pentru mine şi pentru Mack 
ultimele două scaune din primul rând. M-am uitat înjur şi i- 
am văzut pe Fenton, Molly, Hank cu nevastă-sa, precum şi 
incredibil de mulţi prieteni din oraş. Dar, desigur, nu şi pe 
bietul Sammy Giamalva. N-a fost nevoie să aşteptăm prea 
mult începutul acţiunii. 

— Atenţiune! Atenţiune! a vestit aprodul care venise cu 
maşina în acea dimineaţă tocmai din Riverhead. Toţi cei 
care se află în sala Curţii Supreme din districtul Sufflok să 
se ridice pentru intrarea distinsului judecător Robert P. 
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Lillian. 

În rigida lui robă neagră, judecătorul arăta ca un crainic 
de dimineaţă. A intrat în sală venind dinspre micuța 
cafenea aflată în spatele ei şi s-a aşezat în jilţul înalt. La o 
privire mai atentă, chiar dacă era vorba de o mulţime de 
localnici, balanţa puterii înclina greu în partea opusă. Stând 
umăr la umăr la o masă lungă şi subţire, în faţa 
judecătorului, erau trei membri fondatori de la Nelson, 
Goodwin & Mickel, conduşi de nimeni altul decât de Bill 
Montrose. În spatele lor, asemenea unor fii mândri, stăteau 
trei dintre cei mai promiţători asociaţi ai firmei. 

La masa de vizavi, stătea avocatul districtual asistent, 
de douăzeci şi patru de ani, Nadia Alper. In jurul ei, patru 
scaune goale. Alper sorbea dintr-o Cola uriaşă şi scria notițe 
scurte într-un carneţel galben. 

— Nu are nici măcar o coafură ca lumea, a observat 
Mack. 

Lillian, un bărbat mic şi robust de aproape şaizeci de 
ani, ne-a informat că, deşi nu exista niciun inculpat, 
ancheta judiciară avea să se desfăşoare ca o judecată fără 
juraţi. Urmau să fie chemaţi martori care să declare sub 
jurământ, iar interogarea încrucişată a martorilor avea să 
fie permisă în măsura în care acest lucru era necesar. Cu 
alte cuvinte, el era Dumnezeu acolo. 

Lillian a dat cuvântul echipei de avocaţi a lui Neubauer, 
iar Montrose a convocat-o pe o anume Tricia Powell, o 
tânără cu părul închis la culoare, de vreo douăzeci de ani. 

Nu o mai văzusem niciodată, şi mă întrebam oare ce 
legătură are ea cu Peter. 

Sub călăuzirea lui Montrose, Tricia Powell a mărturisit că 
se numărase printre invitaţi la petrecerea dată de familia 
Neubauer. Pe la sfârşitul serii, ieşise la plimbare pe plajă. 

— Ai văzut pe cineva în drumul tău? a chestionat-o 
Montrose. 

— Până să ajung pe plajă, nu, a răspuns Powell. Dar 
când am ajuns, l-am văzut pe Peter Mullen. 

Am tresărit dureros. De două luni încoace ăsta era 
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primul semn că cineva l-a văzut pe Peter după ce şi-a luat 
pauza de masă. Depoziţia ei stârni un val de şoapte în sala 
de gimnastică. 

— Ce făcea în momentul în care l-ai văzut? a întrebă 
Montrose. 

— Se uita la valuri, a răspuns Powell. Nu părea în apele 
lui. 

— ÎI cunoşteai? 

— Nu, dar l-am recunoscut ca fiind bărbatul care-mi 
parcase maşina. Apoi, evident, i-am văzut fotografia în ziar. 

— Ce s-a întâmplat în acea noapte? Spune-ne exact ce 
ai văzut. 

— Am fumat o ţigară şi am vrut să mă întorc. Dar în acel 
moment, am auzit un plescăit, m-am întors şi l-am văzut pe 
Peter Mullen înotând prin valuri. 

— Ţi s-a părut un pic neobişnuit? 

— Bineînţeles. Nu numai din cauza mărimii valurilor, dar 
şi pentru că apa era foarte rece. Îmi băgasem un deget de 
la picior în apă, dar l-am retras imediat, şocată. 

In aceeaşi stare eram şi eu. Femeia aia, oricine era, 
minţea de rupea. M-am aplecat spre Nadia Alper şi i-am 
şoptit un mic mesaj. 

După ce Montrose a terminat, Alper s-a ridicat să-i pună 
întrebări lui Powell. 

— De unde îl cunoaşteţi pe Barry Neubauer? a întrebat 
ea. 

— Suntem colegi, a spus, foarte calmă. Voiam să mă 
duc la ea să-i trag o palmă. 

— Eşti şi dumneata implicată în afacerea cu jucării, 
doamnă Powell? 

— Lucrez la Departamentul de promovare în cadrul 
companiei Mayflower. 

— Altfel spus, lucrezi pentru Barry Neubauer. 

— Vreau să cred că suntem de asemenea şi prieteni. 

— Sunt sigură că cel puţin de acum încolo veţi fi, a 
răspuns Nadia Alper. 

Râsetele batjocoritoare din sală au fost întrerupte de 
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mustrarea ascuţită venită din partea lui Lillian. 

— Vreau să cred, doamnă Alper, că nu voi mai fi nevoit 
să-ţi cer să te abţii de la digresiuni personale. 

Alper s-a întors spre martor. 

— Am aici o listă a tuturor persoanelor care au fost 
invitate la petrecerea din acea seară. Numele dumitale nu 
se află pe listă, doamnă Powell. Aveţi idee de ce? 

— L-am întâlnit pe domnul Neubauer la o şedinţă cu 
câteva zile înainte. A avut bunătatea să mă invite atunci. 

— Inţeleg, şi pe la ce oră aţi ajuns? a întrebat Nadia. 

— Neelegant de devreme, mărturisesc. Pe la şapte 
seara, maximum şapte şi cinci. Cu toate celebrităţile 
prezente acolo, nu voiam să pierd o secundă. 

— Şi cel care v-a parcat maşina a fost Peter Mullen? 

— Da. 

— Sunteţi absolut sigură, doamnă Powell? 

— Absolut. Era... de neuitat. 

Alper s-a duse la pupitru de unde a luat un dosar şi s-a 
apropiat de scaunul judecătoresc. 

— Aş dori să supun curţii spre examinare declaraţii 
scrise date de trei dintre cei care au lucrat alături de Peter 
Mullen în acea seară. Ei au declarat că decedatul a ajuns la 
muncă cu cel puţin patruzeci de minute mai târziu. În 
consecinţă, era imposibil ca el să-i fi parcat doamnei Powell 
sau oricui altcuiva maşina înainte de ora şapte şi patruzeci 
de minute. 

Cei adunaţi au început din nou să se agite. Şoaptele s- 
au întețit. Oamenii erau iritaţi. 

— Aveţi vreo explicaţie pentru această discrepanţă, 
doamnă Powell? a întrebat judecătorul. 

— Am crezut că el mi-a parcat maşina, domnule 
judecător. Bănuiesc că e posibil să-l fi văzut în alt moment 
al petrecerii. Arăta foarte bine. Poate că de aceea figura lui 
mi s-a întipărit atât de bine în minte. 

Sala fremăta atât de tare când Nadia Alper s-a întors la 
locul ei, încât Lillian a trebuit să izbească tare cu ciocănelul 
şi să ceară din nou linişte. 


— Alper asta are ceva vână, mi-a decretat Mack în 
ureche. Am să consider runda asta drept una câştigătoare. 
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Era de-a dreptul chinuitor. 

Voiam să fiu eu cel care se ocupă de examinarea 
martorilor, să obiectez la fiecare frază scoasă de Bill 
Montrose, mă scotea din minţi atitudinea lui blazată, până 
şi afurisitul lui de sacou albastru de caşmir şi pantalonii 
cenuşiu-metalic. Arăta de parcă se pregătea să meargă la 
Bath & Tennis Club de îndată ce problema asta 
neînsemnată se va fi rezolvat. 

Următorul martor al lui Montrose era domnul doctor 
Ishier Jacobson, care demisionase din postul de medic legist 
la Los Angeles în urmă cu zece ani, când descoperise că se 
poate descurca de cinci ori mai bine ca martor expert. 

— Domnule doctor, cât timp aţi funcţionat ca medic-şef 
legist în cadrul spitalului Cook Claremont din Los Angeles? 

— Douăzeci şi unu de ani, domnule. 

— Şi în această perioadă, doctore, cu aproximaţie, cam 
câte victime înecate aţi examinat? 

— O droaie, o spun cu regret. În Los Angeles, plajele 
sunt foarte multe şi foarte pline de surferi. Atât timp cât am 
lucrat acolo, am făcut autopsia a peste două sute de 
cadavre de înecaţi. 

Montrose i-a zâmbit judecătorului, apoi doctorului 
Jacobson. 

— Deci nu exagerez cu nimic afirmând că ăsta e un 
domeniu în care dumneata ai un nivel de expertiză 
excepţional. 

— Tind să cred că am examinat mai mulţi înecaţi decât 
orice alt medic legist din Statele Unite. 

— Şi care au fost concluziile dumneavoastră în cazul 
morţii lui Peter Mullen? 

— În primul rând, că s-a înecat. În al doilea, că moartea 
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a survenit fie ca urmare a unui accident, fie a unei 
sinucideri. 

Ştiam cât de uşor poate fi cumpărat un martor expert. 
Dacă clientul îşi poate permite, întotdeauna poate avea o 
altă opinie care să contrazică puternic orice obţine 
acuzarea. Amânarea, acest artificiu al avocaţilor, pare un 
pic nefericită când victima omorului este propriul frate. 

— Cum explicaţi starea cadavrului, domnule doctor 
Jacobson? Fotografiile făcute decedatului odată adus de 
valuri pe mal arată faptul că era plin de contuzii şi se 
speculează că a fost bătut. 

— După cum ştiţi, în acel weekend asupra oraşului se 
abătuse o furtună. Cu asemenea valuri, un cadavru plin de 
contuzii este o regulă, nu o excepţie. Am examinat zeci de 
înecaţi. Credeţi-mă, arătau cel puţin la fel de bătuţi ca Peter 
Mullen. Unii chiar mai rău. 

— Asta mănâncă rahat cu lingura, spuse Hank, 
aplecându-se spre noi. Omul ăsta e dezgustător. Cumpărat 
şi plătit pentru asta. 

Montrose şi-a continuat şarada. Dezgustător şi el. 

— După cum ştiţi, v-am rugat să prezentaţi câteva 
fotografii ale unor astfel de victime pentru a vă ilustra 
depoziţia. Sunteţi amabil să le arătaţi Curţii, doctore 
Jacobson? 

Jacobson a ridicat două fotografii, iar Montrose, ca şi 
cum nu le-ar mai fi văzut înainte, se înfioră. 

— Ambii surferi erau cam de vârsta domnului Mullen, a 
spus. După cum puteţi vedea, prezintă aproape la fel de 
multe contuzii ca domnul Mullen şi, după câte ştiu, 
condiţiile climaterice nu erau nici pe departe atât de 
severe. 

Montrose a dus fotografiile judecătorului, care le-a 
aşezat lângă declaraţia primită de la Alper. 

— Aţi mai găsit ceva prin arhive care să aducă puţină 
lumină în acest tragic deces? a întrebat Monty. 

Jacobson a dat din cap. 

— Autopsia a scos la iveală urme semnificative de 


2 


marijuana în sânge, trebuie să fi fumat una, poate chiar 
două ţigări cu marijuana cu puţin timp înainte de a intra în 
apă. 

— Domnule judecător, l-a întrerupt Alper, acest efort 
neruşinat de a păta reputaţia victimei se face încă din ziua 
în care aceasta a decedat. Când oare va înceta? 

— Rugămintea mea, doamnă Alper, spuse judecătorul, 
este să luaţi loc şi să aşteptaţi să vină rândul 
dumneavoastră. 

— |n ce măsură consumul de marijuana poate fi 
relevant, domnule doctor? a întrebat Montrose. 

— Studii recente au arătat că, imediat după ce se 
consumă marijuana, riscul unui atac de cord creşte 
dramatic. Adăugaţi la asta o temperatură a apei de mai 
puţin de cinci grade, şi devine astfel o posibilitate de luat în 
seamă. Consider că exact asta i s-a întâmplat şi lui Peter 
Mullen. 

— Vă mulţumesc, domnule doctor Jacobson. Nu mai am 
întrebări. 
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Era deja prea mult pentru mine. Să fi fost în locul 
procurorului, l-aş fi interogat pe doctorul Jacobson până în 
pânzele albe. L-aş fi pus să spună Curţii câte zile de 
mărturie expertă au fost trecute pe nota de plată de la 
Nelson, Goodwin & Mickel în ultimii cinci ani (patruzeci şi 
opt), cât făcea în medie pe zi (şapte mii cinci sute de dolari) 
şi cât i se dădea zilnic pentru cheltuieli (trei sute de dolari), 
precum şi numele restaurantului lui preferat din New York 
(Gothtam Bar & Grill, cel cu cele mai scumpe aperitive, 
printre care un medalion de vițel la patruzeci şi opt de 
dolari porţia). 

Ca să intru în detalii, l-aş fi întrebat dacă aceste 
patruzeci şi opt de zile l-au calificat pentru planul de pensii 
la Nelson, Goodwin & Mickel (nu), dacă a reuşit să-şi 
păstreze bonusul (nu, de asemenea) şi dacă a emis 
vreodată vreo opinie expertă alta decât cele pentru care a 
fost plătit (bineînţeles că nu). 

Nadia Alper a ales să nu adreseze aceste întrebări dure. 
Poate că s-a gândit că Lillian ar fi întrerupt-o. Poate s-a 
gândit că, pe cât de repede aducem şi noi expertul nostru 
în boxă, pe atât mai bine. Oricare i-ar fi fost motivele, 
indignarea justificată a întregii săli s-a intensificat, moment 
în care a chemat-o ca martor pe Jane Davis. 

Cel puţin urma să auzim o mărturie care nu fusese 
cumpărată, iar oamenii din Montauk aveau să îl asculte pe 
unul de-al lor. De asta luam parte la această anchetă - să 
mai auzim şi adevărul. 

Până şi Nadia Alper părea mai optimistă când a pus 
întrebarea: 

— Doamnă doctor Davis, vă rog să ne confirmaţi rolul 
dumneavoastră în această investigaţie. 
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— Sunt medicul patolog de la Spitalul Huntington şi 
medic legist şef pentru Suffolk County, a spus Jane. 

— Deci, spre deosebire de doctorul Jacobson, 
dumneavoastră chiar ați examinat cadavrul lui Peter 
Mullen, corect? 

— Da. 

— Cât timp aţi consacrat acestei examinări? 

— Peste şaizeci de ore. 

— Nu e cumva mai mult decât se obişnuieşte? 

— Am crescut în Montauk şi cunosc familia Mullen, aşa 
că am făcut o cercetare extrem de minuțioasă, a spus Jane. 

— La ce probe v-aţi gândit? 

— Pe lângă un examen fizic amănunţit al cadavrului, am 
făcut multiple radiografii, am prelevat şi am comparat ţesut 
pulmonar. 

— lar concluzia raportului, pe care-l ţin acum în mână, 
este că domnul Mullen nu s-a înecat deloc, ba dimpotrivă, a 
fost omorât în bătaie. Citez din raportul dumneavoastră: 
„Moartea lui Peter Mullen este rezultatul multiplelor lovituri 
la ceafă şi cap, lovituri date cu pumnii, picioarele sau alte 
obiecte necontondente. Expunerea la raze X arată două 
vertebre complet secţionate, iar gradul de decolorare al 
țesutului pulmonar indică faptul că victima a încetat să mai 
respire cu mult timp înainte de a lua contact cu apa”. 

— Acestea au fost concluziile mele, a recunoscut Davis, 
care părea nervoasă şi trăgea adânc aer în piept. Insă ca 
urmare a unor investigaţii ulterioare şi cu aportul bogatei 
experienţe a domnului doctor Jacobson, am ajuns la 
concluzia că aceste prime opinii au fost incorecte, că 
evidenţa indică înecul. Realizez acum că judecata mea a 
fost influenţată de relaţiile apropiate pe care le aveam cu 
familia decedatului. 

Davis făcea acea declaraţie năucitoare cu o voce 
gâtuită şi părea că se face mică, mică în boxa martorilor. 
Alper gesticula aiurea, mută. Nici mie nu-mi venea să cred. 
Nici oamenilor din sală. Toată lumea dădea din cap a 
neîncredere. 


— Cât ţi-au dat ăştia, dragă? a întrebat o femeie al cărui 
băiat fusese coleg de clasă cu Peter. 

— Sper că mai mult decât i-au dat doctorului Jacobson, 
a strigat Bob Shaw, care deţinea un magazin de delicatese 
pe Main Street. El nu trebuia să-şi vândă prietenii. 

— Las-o în pace, s-a auzit într-un sfârşit glasul lui 
Macklin. Au fost la ea. Au ameninţat-o. Ce naiba, se vede 
de la o poştă. 

Lillian a izbit cu ciocănelul cerând linişte, dar văzând că 
n-are niciun efect, a anunţat o pauză de o oră. 

În confuzia iscată, Jane Davis părăsise deja boxa 
martorilor. Am fugit afară, dar maşina ei demara de pe 
aleea din spate. 
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Eu şi Mack am ieşit clătinându-ne din sala de gimnastică 
pe durata pauzei. Ajunşi în parcare, ne-am prăbuşit pe o 
bancă micuță. Mă simţeam de parcă tocmai o încasasem 
din nou, numai că ciomăgeala asta era mai nasoală decât 
celelalte. 

— Probabil ai învăţat mai multe în ultimele două ore 
decât în doi ani la facultatea aia a ta de drept, a spus Mack. 
Asta dacă cei de acolo nu oferă stagii de practică în 
cumpărarea martorilor, mită şi intimidare corporală. Poate 
ar trebui. 

Mack contempla încântătoarea dimineaţă de august şi 
scuipă între ghetele lui negre lipsite de formă. Din multe 
puncte de vedere, asta era o scenă idilică. O şcoală mică şi 
drăguță, bine întreţinută, cu terenuri de sport verzi. Era 
genul de loc unde televiziunile trimiteau câte o echipă cu 
camera de filmat în dimineaţa alegerilor. Captarea 
pitorescului maşinii democratice la lucru. Filmarea 
localnicilor umplând sala de gimnastică a micii şcoli a 
orăşelului cu ghetele lor grele, intrând în spatele cortinei ca 
să-şi exprime liber votul. 

Când vii într-o asemenea sală de gimnastică într-o 
dimineaţă ca asta, îţi dai seama că se întâmplă ceva, ceva 
ce nu poate fi catalogat drept drăguţ sau idilic, şi în nici un 
caz democratic. £ vorba de Marea Minciună, Zgomotul Alb, 
Rețeaua. 

Marci ne-a reperat şi a venit la noi ca să fumeze o 
ţigară. 

— Tipii ăştia din New York nu iau prizonieri, nu-i aşa? a 
spus, scoţându-şi pachetul de ţigări. 

Am clătinat din cap. 

— Eşti sigur? E o zi demenţială pentru un obicei care 
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zice-se scurtează viaţa, a adăugat ea. 

Pe vremuri, de fiecare dată când mă uitam la locul ăsta 
de parcare, era de obicei gol, cu excepţia unui rând modest 
de maşini care aparţineau profesorilor. Privindu-l acum, am 
văzut un Mercedes învârtindu-se uşurel pe asfalt. Lung şi 
argintiu, cu ferestre negre, s-a oprit la douăzeci de metri de 
noi. 

Nişte oameni solizi în costume negre au coborât din 
faţă. S-au grăbit să deschidă uşile din spate. 

Într-o fulgerare de picioare albe, lungi, şi păr blond, a 
coborât Dana. Îşi pusese pe ea o rochie de culoare închisă 
şi, nu puteam nega, arăta la fel de bine ca întotdeauna. Pe 
partea cealaltă a maşinii a apărut tatăl ei. Şi el arăta 
extraordinar. Atotputernic şi atotştiutor. A luat-o de mână 
şi, flancaţi în faţă şi în spate de bodyguarzi, au intrat în sala 
de gimnastică. 

— la te uită, fosta ta prietenă, a spus Mack. Probabil că 
am judecat-o greşit, căci iată că a venit în sprijinul tău şi al 
fratelui tău. 
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Marci şi-a stins ţigara şi i-am urmat pe Neubaueri cu 
bodyguarzi cu tot înapoi în sala de gimnastică. Judecătorul 
Lillian încerca să facă ordine în sală. A lovit cu ciocănelul de 
câteva ori şi localnicii din Montauk au pus capăt discuţiilor 
lor amare şi şi-au târşâit picioarele până la scaunele lor de 
metal. 

Tocmai se aşezau când Montrose a chemat-o pe Dana 
Neubauer în boxa martorilor. Mi s-a strâns stomacul. 

— Dumnezeule mare, a bolborosit Mack. Ce are de 
spus? 

Dana s-a îndreptat solemnă spre boxă. După cum am 
mai spus, era foarte atrăgătoare. Acum îmi dau seama că 
arăta şi foarte cu dare de mână, serioasă şi complet 
credibilă. 

— L-ai cunoscut pe decedat, Peter Mullen? a întrebat 
Montrose. 

— Da, chiar foarte bine. 

— De cât timp? 

— Vin aici în fiecare vară de douăzeci şi unu de ani. L- 
am cunoscut pe Peter şi pe restul familiei lui mai demult. 

— Imi pare rău că trebuie să te întreb asta, Dana, dar ai 
fost vreodată implicată într-o relaţie intimă cu Peter Mullen? 

Dana a dat din cap. 

— Da. 

S-a auzit un murmur, dar sala se gândea încă la 
celelalte mărturii. Ştiam deja despre Peter şi Dana, dar mă 
scotea din minţi s-o aud în plin proces. 

— Cât timp a durat relaţia? a întrebat el. 

— Aproape şase luni, a spus Dana, răsucindu-se în 
scaunul devenit inconfortabil. 

Montrose a oftat, ca şi cum şi lui îi era la fel de greu ca 
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şi Danei. 

— Eraţi împreună când a murit? 

„O, Doamne, mă gândeam, e din ce în ce mai urât.” 

— Tocmai ne despărţiserăm, a spus Dana, privind în 
direcţia mea. 

Ştiam că minţea. Cel puţin, aşa credeam. Dar când am 
încercat să-i prind privirea, se uită înapoi la Montrose. 

— Când v-aţi despărţit, mai exact? a întrebat el. Ştiu cât 
de greu trebuie să-ţi fie. 

— In seara aceea, a spus Dana cu un suspin dramatic, în 
seara cu petrecerea. 

— Ce femeie minunată ai acolo, Jack, a zis Mack, fără 
să-mi arunce măcar o privire. 

Dana s-a uitat la mine temătoare şi a început să plângă 
încetişor. l-am întors privirea îngrozit. Cine era femeia asta 
din boxă? Era oare vreun dram de adevăr în spusele ei? 

— Peter a primit vestea despărțirii destul de rău, a 
rezumat ea. Parcă o luase razna. A spart o veioză. A 
dărâmat un scaun şi s-a repezit afară. Mi-a telefonat o oră 
mai târziu şi mi-a spus că fac o mare greşeală, că noi doi 
eram făcuţi unul pentru celălalt. Ştiam că era supărat, dar 
nicio clipă nu m-am gândit că va face ceva necugetat. 
Niciunul dintre cei care l-au cunoscut nu s-ar fi gândit la 
una ca asta. Se purta mereu ca şi cum nimic nu l-ar dobori. 
Evident, m-am înşelat. Imi pare aşa de rău pentru ce s-a 
întâmplat. 

Apoi Dana şi-a lăsat capul în mâini şi a început să 
plângă cu sughiţuri. 

— Bravo! a strigat Gidley din spate. Bravissimo! 

Apoi a sărit în picioare şi a început să aplaude frenetic 
jocul Danei demn de o mare actriţă. 
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Odată, un bun prieten de-al meu a petrecut o vară ca 
stagiar la un post de televiziune de ştiri din New York. Şeful 
echipei îl plăcea şi i-a destăinuit la o bere secretul 
succesului în direct. „Totul în afacerea asta este 
sinceritatea. Odată ce ai învăţat să te prefaci sincer, restul 
e foarte uşor.” 

Barry Neubauer a fost următorul martor. Specialitatea 
lui Neubauer nu era fabricarea empatiei, ci proiecția 
propriului statut. Fiecare detaliu sub care se prezenta, de la 
croiala costumului gri şi scrâşnitul maxilarului, până la părul 
lui grizonant întărea mesajul că acolo se afla un bărbat 
căruia trebuia să i te subordonezi. 

— Domnule Neubauer, a început Nadia Alper, după 
spusele unui barman care aranja barul la dumneavoastră 
acasă În după-amiaza de dinaintea petrecerii, 
dumneavoastră şi doamna Neubauer v-aţi angajat atunci 
într-o dispută lungă şi nu tocmai elegantă. Ne puteți spune 
care a fost motivul acestei dispute? 

— Îmi amintesc într-adevăr de o ciorovăială, a spus 
Neubauer ridicând din umeri, dar nu cred să fi fost o 
dispută serioasă. Drept urmare, nici nu-mi aduc bine 
aminte despre ce era vorba. Probabil din cauza agitaţiei de 
dinainte de petrecere. Bănuiesc că barmanul în chestiune 
nu ştie ce înseamnă să fii căsătorit de douăzeci şi şase de 
ani. 

— V-ar reveni memoria, domnule Neubauer, dacă v-aş 
spune că acelaşi barman v-a auzit pronunţând numele 
Peter Mullen de câteva ori în cursul disputei, însoţit de 
multe ori de un cuvânt obscen? 

Neubauer s-a încruntat, forţându-se să-şi aducă aminte 
incidentul. 


— Nu, îmi pare rău. Nu-mi pot imagina nicio situaţie în 
care numele lui să apară în vreo dispută dintre mine şi 
Campion. Peter Mullen a fost un prieten al familiei de când 
mă ştiu. Privim moartea lui, oricare ar fi fost 
circumstanţele, ca pe un fapt extrem de tragic. Am 
transmis condoleanţele noastre familiei îndoliate. L-am 
vizitat pe fratele lui mai mare, Jack, la firma de avocatură 
unde a lucrat şi am vorbit cu el pe îndelete. 

Ca martor, Neubauer avea ceea ce poate fi descris 
drept postura perfectă. Poziţie dreaptă, privire directă, voce 
profundă şi un discurs raţional, toate combinate astfel încât 
să creeze senzaţia unei credibilităţi absolute. Să judeci ce 
spunea ca nefiind adevărat părea cinic şi conspirativ. 

Alper a insistat. Spre meritul ei, nu părea intimidată de 
el. 

— Aţi putea să ne spuneţi cu ce v-aţi îndeletnicit în ziua 
morţii lui Peter Mullen? 

— Am rezolvat nişte treburi dimineaţa, apoi am jucat 
golf pe rupte la Maidstone toată după-amiaza. Apoi eu şi 
Campion ne-am pregătit pentru petrecere. 

— Ne puteţi spune ce făceaţi pe la ora zece şi jumătate 
în acea seară, ora la care a murit Peter Mullen? 

— Eram în biroul meu de la etaj şi vorbeam la telefon, a 
spus Neubauer fără nicio urmă de ezitare. Asta îmi 
amintesc perfect. 

Nadia Alper a clătinat din cap a surpriză. Aşa am făcut şi 
eu şi cu Mack. 

— Există vreun motiv pentru care vă amintiţi atât de 
bine un telefon, dar nu şi disputa cu soţia? 

Nimic nu părea să-l atingă pe Barry Neubauer. 

— În primul rând, a fost un telefon care a durat foarte 
mult timp, un pic mai mult de o oră. Îmi amintesc chiar că 
mă simţeam puţin vinovat că-mi neglijez musafirii. 

— Pentru că e o fiinţă umană căreia îi pasă, a spus 
Macklin printre buze. 

— Aveţi dovada că această convorbire telefonică a 
existat? 


— Da, am adus cu mine o copie a facturii telefonice. 
Arată o convorbire de şaptezeci şi patru de minute, de la 
ora zece şi trei minute până la unsprezece şi şaptesprezece 
minute seara. Neubauer i-a dat factura lui Alper. 

— Ne puteţi spune cu cine vorbeaţi, domnule Neubauer? 
a întrebat Alper. 

Neubauer a ezitat puţin şi imediat Montrose a început 
să latre. 

— Obiecţie. 

Cei doi avocaţi şi-au îndreptat privirile spre Lillian. 

— Se respinge, a spus judecătorul. Vă rog să răspundeţi 
la întrebare. 

— Robert Crassweller Junior, spuse Neubauer. 

Urma unui zâmbet i-a străbătut faţa. 

— Procurorul general al Statelor Unite, a adăugat. Acest 
răspuns epuiza şi ultima picătură de energie şi de tensiune 
din sală. Câţiva se ridicară şi părăsiră încăperea, ca şi cum 
ancheta era un joc pe o insulă care tocmai se scufundase. 
Barry Neubauer trecea neatent în revistă auditoriul. Când a 
ajuns la mine, mi-a oferit un zâmbet leneş. Ora dedicată 
amatorilor s-a încheiat, băieți. 

După alte câteva întrebări, Nadia Alper l-a lăsat să plece 
pe Neubauer. Apoi avocaţii au informat Curtea că 
prezentaseră toată listă de martori. 

Judecătorul Lillian şi-a aranjat ritualic cutele robei 
înainte de a se adresa sobru Curţii. 

— În mod normal, a spus Lillian, aş amâna decizia până 
mâine-dimineaţă. In acest caz însă, nu mă găsesc la nimic 
care să necesite timp de gândire. Concluzia acestei anchete 
este că pe data de douăzeci şi nouă mai, Peter Mullen s-a 
înecat ca urmare a unui accident sau a unei sinucideri. 
Această anchetă judecătorească este încheiată, iar Curtea 
se retrage. 
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Curtea s-a retras în jurul orei 16.40. Când am ajuns la 
Shagwong era 17. M-am aşezat pe un scaun în fundul 
barului şi l-am rugat pe Mike să-mi toarne şase pahare de 
Jameson. 

Fără să se mire, a luat nişte pahare şi, cu o precizie 
îndelung şlefuită, le-a aliniat şi le-a umplut. 

— Fac eu cinste, a spus. 

— AŞ fi cerut şapte dacă ştiam, i-am răspuns. Am 
zâmbit pentru prima dată în ziua aceea. 

Mike mai aduse un pahar pe care-l umplu. 

— Glumeam. 

— Şi eu. 

In timp ce Mike turna în pahare doctoria irlandeză, mi- 
am amintit micul zâmbet îngâmfat pe care Montrose mi-l 
fluturase la ieşirea din sala de judecată. Era mai mult silă 
decât bucurie. De ce, părea că Întreabă, eram singurul din 
sală care nu putea înțelege că justiția nu e nici mister, nici 
aruncare de zaruri, ci o chestie care se cumpără? 
Cheltuieşte-ți banii cu cap şi discret, şi eşti liber. Aşa 
stăteau lucrurile în America zilelor noastre. Sau, cine ştie? 
Poate aşa a fost mereu. 

Pentru următoarele două ore am muncit îndelung de la 
un capăt la altul al mesei. Am dat pe gât câte un pahar 
pentru fiecare martor cumpărat. Am ridicat un pahar pentru 
Tricia Powell, fără îndoială Angajatul Lunii la Mayflower, 
altul pentru bunul doctor Jacobson, magicianul legist din 
Los Angeles. Sau cum îl descria Mack, „o curvă cu o 
acreditare”. 

Fosta mea drăguță, Dana, a bifat două pahare de 
Jameson. Primul pentru că a venit tocmai hăt din Europa 
numai pentru că îi era dor de mine. Al doilea pentru 
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interpretarea ei demnă de Oscar din acea după-amiază. 

Nerecunoscând aproape pe nimeni în jur, am sorbit şi 
am fiert până când furia acumulată a izbucnit. Cred că asta 
s-a întâmplat pe undeva pe la al doilea pahar dedicat Danei 
şi al patrulea dat pe gât în patruzeci de minute. 

Cu toate că nu eram chiar cel mai de încredere martor 
al acelor momente, îmi aduc aminte cum Fenton şi Hank au 
venit şi cum m-au luat de după umeri, dar simțind că nu era 
momentul îmbrăţişării de grup m-au lăsat să-mi administrez 
singur medicamentul. Încercau şi ei cum puteau mai bine 
să facă exact ce trebuie. 

Când m-am gândit la numărul de pahare, aveam în 
minte şi unul pentru Jane Davis, dar când a venit rândul ei 
mă simţeam mai degrabă îngrijorat pentru ea decât furios. 
Întorcându-mă de la toaletă, m-am oprit la telefonul din bar 
şi i-am lăsat un mesaj destul de incoerent pe robot. 

— Nu e vina ta, Jane, am strigat ca să acopăr zgomotul 
de fond, ci a mea. N-ar fi trebuit niciodată să te implic în 
rahatul ăsta. 

Atunci l-am văzut pe nimeni altul decât pe Frank Volpi. 
Stătea în spate aşteptând să termin de vorbit la telefon. 

— Felicitări, boule, a spus. Apoi a rânjit şi a plecat 
înainte să pot da pe gât un pahar. 

Înapoi la bar, am închinat pentru Frank. Fusese acolo de 
la început, şi jucase comedia fără greşeală. 

— Volpi, am spus, şi am ras o duşcă. 

Numărul şase era pentru însuşi Barry Neubauer. Râul de 
whisky îmi mângâiase coarda poetică şi am născocit un 
cuplet cu această ocazie. Neubauer Barry, secătura serii. 

Ăsta trebuia să fie ultimul, dar, mulţumită lui Mike, mai 
aveam încă un glonţ de argint sclipitor pe ţeava. Mă 
temeam că trebuie să beau pentru ceva vag şi amorf ca, de 
pildă, Sistemul. Apoi m-am gândit la procurorul general 
Robert Crassweller Junior. Cu toate că meritul era al lui 
Montrose, cum a pregătit el marele knockout de final cu 
falsa lui obiecţie. Câtă eleganţă pompoasă. A strunit-o pe 
Nadia Alper ca pe un Stradivarius. Câtă clasă! Ce 
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învingător! 

După ultimul toast, nu mai puteam să merg drept. Ca s- 
o zic p-aia dreaptă, toată încăperea se învârtea cu mine. 
Am tratat problema cu vreo două beri. Cui pe cui se scoate. 
Apoi am încercat de câteva ori să-i las lui Mike un bacşiş de 
patruzeci de dolari. Mi l-a tot vărât înapoi în buzunarul de la 
cămaşă până când într-un sfârşit m-am rostogolit afară pe 
uşa barului. 

Două străzi mai încolo, m-am oprit la un telefon public şi 
am sunat-o pe Jane din nou. Privirea aia terifiată a ei nu-mi 
ieşea din cap. Plănuiam să las o versiune ceva mai 
inteligibilă a primului meu mesaj când mi-a răspuns. 

— E în regulă, Jane, am spus. ` 

— Nu, nu e deloc în regulă. Of, Doamne, Jack. Imi pare 
rău. Imi pare rău. M-au căutat acasă. 

— N-ar fi fost oricum un verdict diferit. 

— Şi ce! 

Era isterică. 

Patru turişti de weekend trecură pe lângă mine şi 
intrară într-un Saab decapotat. 

— Jane, trebuie să-mi juri că n-ai să faci nimic periculos. 

— Fii pe pace. Dar există un lucru pe care trebuie să ţi-l 
spun. Nu ţi-am spus înainte, pentru că nu vedeam ce rost ar 
avea. Când i-am făcut testele alea lui Peter, am făcut de 
asemenea şi analize de sânge. Jack, fratele tău era infectat 
cu HIV. 
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Plimbarea de trei kilometri şi briza oceanului mi-au prins 
bine. Când am trecut de parcarea dinspre plaja Ditch Plains 
şi am traversat pajiştea jilavă din faţa casei, eram aproape 
treaz. 

Am văzut ceva pentru care voi fi veşnic recunoscător. 
Stând pe verandă cu spatele la intrare, într-unul dintre 
puloverele mele vechi se afla Pauline. 

Era aproape 20.30. Strada şi peluza erau acoperite de 
un strat subţire de brumă. Poate părea o comparaţie 
ciudată şi habar n-am de ce mi s-a năzărit asta, dar văzând- 
o pe Pauline blocându-mi intrarea în casă m-am gândit la 
Gary Cooper aşteptând răbdător în stradă în High Noon. 
Era ceva în legătură cu nemişcarea şi cu zâmbetul ei care 
spunea: „lată-mă, ce ai de gând să faci în acest sens?” 

— Eşti o binecuvântare pentru doi ochi obosiţi, Pauline. 

— Şi tu, Jack. Am fost şi eu în sala de sport azi. Apoi am 
condus spre oraş. Apoi m-am întors aici. Nebunie curată, 
nu? Nu încerca să negi. 

— Ai făcut ceva teribil care l-a determinat pe Mack să te 
dea afară din casă? 

— Nu. 

— Voiai doar să iei o gură de aer? 

— Nu. 

— Măcar sunt pe aproape? 

— Nu. 

În general, prea multe nu-uri nu-s bune, dar astea erau 
pe atât de bune pe cât pot fi nu-urile. M-am aşezat pe 
dalele de piatră şi m-am sprijinit de uşa roşie de lemn a 


€ Western american, realizat în 1952, regizat de Fred Zinnemann, cu 
Gary Cooper şi Grace Kelly, în care şeriful unui oraş este pus în situaţia 
de a lupta de unul singur împotriva unei bande de ucigaşi. (n.tr.) 
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casei noastre. l-am atins braţul Paulinei. Am simţit o 
furnicătură. Mi-a luat mâna într-a ei, şi mi s-a uscat gura. 

— Dar când am vorbit cu Macklin, ceva mi-a apărut 
foarte clar, a şoptit ea. 

— Ce anume, Pauline? am şoptit la rândul meu. 

— Cât de mult ţin la tine. 

Am privit-o din nou şi am făcut ceea ce probabil voiam 
să fac de mult timp. Am sărutat-o uşor pe gură. Buzele îi 
erau moi şi se mulau perfect pe ale mele. Am rămas aşa un 
dulce moment apoi ne-am retras privindu-ne. 

— A meritat aşteptarea, am spus. 

— N-ar fi trebuit să aştepţi, Jack. 

— Promit că n-o să mai aştept aşa de mult pentru 
următorul. 

Am început să ne sărutăm iarăşi şi nu ne-am mai oprit. 

Acum apreciez faptul că pentru aceia dintre voi care m- 
au urmărit până acum nu e nimic prea surprinzător în 
această evoluție romantică a lucrurilor. Probabil vă 
aşteptaţi la asta. Eu însă nu. 

Nu până am traversat peluza din faţa casei în acea 
noapte. Nu pentru că nu aş fi vrut să se întâmple. Mi-am 
dorit să se întâmple aşa din primul moment în care Pauline 
a intrat în micul meu birou. Doream lucrul ăsta atât de 
mult, încât mă temeam până să şi sper. 

— Eşti un om bun. Şi foarte plăcut, spuse Pauline în 
timp ce ne îmbrăţişam pe peluza din faţa casei. 

— Să nu mi-o iei în nume de rău. 

— N-am s-o fac. Mi-a arătat o pătură pe care o luase cu 
ea din casă. Hai să mergem pe plajă, Jack. Mai e ceva ce 
vreau să fac cu tine, şi asta tot de mult timp. 


PARIEA A PAIRA 


ABSOLVENTUL 
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Soarele împrăştiindu-şi razele peste Queens şi East 
River poate că nu creează aceeaşi simfonie ca răsăritul lui 
din Atlantic, dar nici imaginea asta nu este de lepădat. Nici 
faptul că am reuşit să mă apropii şi să-mi strecor braţul în 
jurul Paulinei care dormea liniştită alături de mine nu era. 
Mă gândisem eu că ne-ar sta bine împreună, dar habar n- 
aveam că ne putea fi atât de bine. Pentru prima oară în 
viaţă eram îndrăgostit. 

La sfârşitul verii, l-am abandonat pe Mack în Montauk şi 
m-am mutat cu Pauline pe B. Street. În fiecare zi a 
următoarelor cinci luni am luat metroul spre centrul 
Manhattanului ca să îndeplinesc condiţiile de obţinere a 
unei diplome la Facultatea de Drept Columbia. 

Cu toate că vara aceea îmi domolise entuziasmul pentru 
practicarea avocaturii, nu făceam o treabă de mântuială. 
Mânat de furie şi dezgust la fel cum alţi colegi de-ai mei 
erau motivaţi de ambiţie, am muncit mai mult decât 
niciodată. Ancheta judecătorească îmi dezvoltase în mod 
pervers o înclinaţie către litigii şi am studiat Tehnici de 
pledoarie de Thomas Mauet ca şi cum ar fi fost Biblia. Am 
făcut la fel cu Drept Constituţional şi Cazuri şi probe ca 
dovezi. 

Am muncit atât de mult şi la celelalte lucrări de la 
cursuri, încât, atunci când s-au afişat notele finale, am aflat 
că absolvisem al treilea din grupa mea. 

Cu toate că perspectivele de obţinere a unei slujbe erau 
incerte, m-am gândit că meritam o pauză. Aşa că, în timp 
ce alţi studenţi în anul trei se băteau pentru poziţii de 
asociaţi la firme de avocatură de prestigiu sau studiau 
pentru intrarea în barou, eu mă bucuram de viaţă la East 
Village. Era un loc potrivit pentru cultivarea sufletului, care- 
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i permitea unui bărbat de douăzeci şi nouă de ani furios şi 
supraeducat să înţeleagă ce trebuie făcut mai departe. 

Starea mea de spirit întoarsă pe dos a fost echilibrată 
de un e-mail primit de la Huntsville, Texas. Mudman se 
hotărâse să dea curs ofertei mele de a menţine legătura. 
Imi trimise veşti crunte, cum că premisele efectuării 
analizelor ADN în vederea unei rejudecări erau minime. 
Nimic însă din ce-mi spusese nu mă pregătise pentru 
conţinutul celei de-a doua misive primite de la el. 

Tocmai se stabilise data execuţiei. 
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Prima oară când l-am văzut pe Mudman, era într-o 
dimineaţă amarnic de friguroasă de februarie. Era cu puţin 
timp înainte să fie condamnat la moarte de statul Texas. 
Eram despărțiți de geamul de plexiglas care separa camera 
de unde puteai privi de camera unde urma să fie executat. 

Eu şi Pauline zburaserăm cu avionul la Dallas în 
dimineaţa de dinainte şi închinaserăm o maşină cu care am 
ajuns în Huntsville după o călătorie de trei ore. În ultimul 
minut, funcţionarii închisorii au revocat permisiunea 
vizitelor private. Din vreme ce eram pe lista de vizitatori 
privaţi ai lui Mudman, ne era permis să asistăm la execuţie. 

Împreună cu sora uneia din bunicile lui Mudman şi cu un 
şi mai vârstnic reporter care stăteau lângă noi pe o 
banchetă cu trei scânduri, l-am văzut pe Mudman când a 
fost adus în scaunul lui cu rotile în camera de execuţie, cu 
câteva minute înainte de ora opt dimineaţa. 

Mudman stătuse în secţia închisorii rezervate pentru 
condamnaţii la moarte douăzeci de ani. O viaţă de om. 
Ultima fotografie pe care am văzut-o cu el, fost angajat la 
un bar, însărcinat cu înlăturarea scandalagiilor, data de 
aproape douăzeci şi unu de ani deja, şi chiar dacă încă era 
un bărbat masiv care cântărea cam o sută treizeci şi cinci 
de kilograme, arăta îmbătrânit înainte de vreme. Părul şi 
barba îi încărunţiseră. O artrită degenerativă care-i atacase 
şoldurile îl imobilizase într-un scaun cu rotile în urmă cu trei 
ani. 

La sosirea custodelui şi a preotului, un supraveghetor i- 
a pus lui Mudman nişte ochelari pentru citit. Apoi gardianul 
a ridicat o bucată de hârtie la nivelul pieptului lui Mudman. 
Cu toate că era sedat, a început să citească. 

— Această închisoare precum şi guvernul care mă 
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reprezintă, a rostit cu o voce surprinzător de exaltată, mi- 
au luat deja cei mai frumoşi ani din viaţă. In această 
dimineaţă îmi vor lua şi ceea ce mi-a mai rămas. Vor comite 
o crimă. Dumnezeu să aibă milă de sufletele lor. 

Şi-a întors capul şi m-a văzut în rândul din faţă. Mi-a 
trimis un zâmbet recunoscător de o blândeţe care m-a 
mişcat profund. A trebuit să-mi înghit un suspin, moment în 
care Pauline m-a luat de braţ. A 

Următoarele minute au fost de coşmar. In vreme ce 
rafale reci de ploaie bombardau acoperişul, preotul a 
început să cânte Psalmul 23. Apoi gardienii l-au săltat pe 
Mudman din scaun pe brancardă. 

Fragilitatea lui de om cărunt, scaunul cu rotile al 
închisorii şi blândeţea exersată a gardienilor creau impresia 
înşelătoare că eram martorii unei proceduri medicale care 
avea să însănătoşească un om bolnav. Această impresie a 
fost întărită de apariţia unui infirmier care a pus un manşon 
alb în jurul braţului viguros al lui Mudman. A găsit vena, a 
curăţat zona cu un tampon, apoi a injectat un intravenos. 

Când custodele, un om cu o alură surprinzător de 
blândă, trecut de cincizeci de ani, a văzut că injecţia a fost 
făcută, a ridicat braţul drept. Asta semnala administrarea 
primei doze de otravă. 

Treizeci de secunde mai târziu, a ridicat din nou braţul, 
ordonând administrarea clorurii care urma să-i curme viaţa 
lui Mudman. 

Pe toată durata procesului, ochii lui Mudman au rămas 
fixaţi asupra mea. În ultima lui scrisoare, m-a rugat să-i fiu 
martor la execuţie. Mă voia acolo ca să poată privi într-o 
pereche de ochi care-l ştiau nevinovat. Am făcut tot ce mi-a 
stat în putinţă să fiu demn de privirea lui oţelită. 

În ultimul lui minut de viaţă, Mudman a încercat să 
cânte începutul unui vechi cântec semnat Allman Brothers, 
care-i plăcuse încă de pe vremea când era copil. 


Să mergem la ţară, iubito, 
Vrei să mergem la ţară? 


Cumva, reuşi să-l fredoneze. 

In cele din urmă, clorura l-a doborât. Expira aerul din 
plămânii lui uriaşi atât de violent, ca şi cum ar fi primit un 
pumn. S-a aplecat în faţă atât de mult, încât ochelarii i-au 
căzut pe podea. 

Medicul închisorii l-a declarat mort prin execuţie 
ordonată de stat la ora 8.17 a.m. 

Eu şi Pauline am părăsit închisoarea în tăcere. Mă 
simţeam găunos şi lipsit de valoare. Eram într-o stare 
aproape la fel de jalnică ca în noaptea în care l-am văzut pe 
Peter pe plajă. Simţeam că i-am dezamăgit pe amândoi. 

— Omul ăsta era nevinovat, i-am spus Paulinei mergând 
înapoi cu maşina spre Dallas. lar Barry Neubauer este un 
criminal. Trebuie să-l înfundăm cumva pe nenorocit. O doză 
de clorură i-ar prinde bine. 

S-a apropiat de mine şi mi-a luat mâna într-a ei cu 
blândeţe. Apoi a început să cânte foarte încet: 


Să mergem la ţară, iubito, 
Vrei să mergem la ţară? 
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Într-o dimineaţă de marţi, la începutul lunii mai am 
căzut în aceeaşi rutină contemplativă pe care o cizelam 
încă de la întoarcerea din Texas. Am ieşit să cumpăr 
ziarele, am făcut nişte cafea pentru Pauline şi am 
îmbrăţişat-o înainte să plece la noua ei slujbă la mica firmă 
de avocatură MacMilan & Hart. Apoi, după douăzeci de 
minute de flotări şi scârţâituri pe covorul din sufragerie, am 
ieşit afară. 

Mai întâi, m-am întâlnit cu Philip K, fost redactor-şef la o 
revistă. Fost dependent de heroină în cură de dezintoxicare 
şi tratament ambulatoriu cu metadonă, Philip avea o mică 
afacere cu cărţi vechi şi-şi petrecea timpul la o măsuţă 
pentru jocul de cărţi situată în colţul de nord al parcului 
Thompson Square. Estet şi snob, Philip vindea numai cărţi 
pe care le considera demne de a fi citite. In multe dimineţi 
nu găseai pe masă mai mult de trei, patru volume ferfeniţă. 

În acea dimineaţă, Philip făcea reclamă unui volum 
broşat, pătat de cafea, numit Câinii nopții. l-am dat pe el 
cât cerea şi l-am băgat în buzunarul din spate oprindu-mă 
într-un restaurant pe Second Avenue, unde am început să-l 
citesc stând la o tejghea în faţa unei cafele şi a unei pâiniţe 
nedospite. 

Cu toate că nu aveam cercei şi tatuaje, mă 
transformam, subtil ce-i drept, într-un adevărat locuitor din 
East Village. Începuseră să-mi placă plăcintele şi clătitele şi 
alte feluri de mâncare dulci, est-europene, care se vindeau 
în birturi înghesuite şi veşnic deschise din Second Street 
până pe C Street. Îmi plăceau barurile autohtone 
întunecoase ale căror tonomate muzicale erau burduşite cu 
piese pe care nu le mai auzisem niciodată. Şi lui Mack îi 
plăceau şi, din când în când, lua autobuzul şi ne însoțea 


2 


într-un tur al barurilor locale. 

Macklin era în pas cu moda, şi părea să se simtă mai 
mult decât mine acasă în Village. Cu pălăria de fetru şic, 
aidoma celei purtate de Indiana Jones, pe care i-o 
cumpărasem, arăta ca Henry Miller revenit din morţi pentru 
un ultim chef boem. 

Pentru că tot veni vorba despre pălărie, mai nou îmi 
cumpăram lucruri de la second-hand. In acea dimineaţă, 
nimic din ce purtam nu costa mai mult de şase dolari, aşa 
că, după micul dejun şi cincizeci de pagini din ultima 
achiziţie de la Philip, m-am decis să-mi pierd timpul pe la 
magazinul de haine retro al lui Ferdi de pe Seventh, unde- 
mi făcusem unele dintre cele mai inspirate cumpărături. 

Mă fâţâiam printre rafturile cu tricouri când un tip micut 
cu părul scurt şi ţăcălie, ambele vopsite blond, a intrat în 
magazin. 

L-am privit răscolind printre nişte costume vechi. M-a 
făcut să-mi fie dor de Sammy. Era cam de aceeaşi înălţime 
şi avea aceeaşi construcţie. Avea până şi aceeaşi alură 
obraznică. 

Asemănarea era atât de izbitoare, încât am început să 
mă întreb dacă nu avem toţi câte o clonă umblând pe străzi 
în varii oraşe din întreaga lume. 

Tipul mic şi slăbâănog mi-a simţit probabil privirea 
aţintită asupra lui pentru că s-a întors să mă înfrunte. 

Tocmai schiţam o scuză când uimirea îl făcu să tresară 
şi să se dea câţiva paşi înapoi. 

— Sammy! 

Mi-a tras un pumn şi m-am trezit pe podea, cu ochii la 
tivurile descusute ale unor tricouri ponosite. 
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Sammy era în viaţă? Nu era posibil. Pe naiba nu se 
putea, chiar era! 

M-am ridicat la fel de repede cum căzusem. Am ieşit în 
fugă din magazin şi l-am văzut sprintând spre vest, pe 
Seventh. A luat-o spre sud pe First şi a dispărut. Fugea de 
parcă ar fi văzut o fantomă. Eu la fel. 

In colţ, se afla un bar pentru homosexuali, fereastra din 
faţă tăinuind ce se întâmpla înăuntru cu ajutorul unor 
perdele de un roşu-închis. Când am deschis uşa, lumina de 
pe First Street îl surprinse pe Sammy tulind-o prin spatele 
barului. 

— Sammy, opreşte-te! am ţipat. Trebuie să-ţi vorbesc. 

L-am urmat prin întuneric până aproape m-am ciocnit 
de un barman masiv care sărise cu agilitate din spatele 
barului. Imi bloca trecerea. 

— Incerc doar să vorbesc cu un vechi prieten pe care-l 
credeam mort. 

— Nu asta vrem cu toţii, drăguță? mi-a tăiat-o el. Dar 
câteodată trebuie să ne mulţumim şi cu un refuz. 

M-am întors şi am dat de uşa de la intrare. Sammy 
traversa First Street, spre sud. Şocul pe care l-am resimţit 
când l-am văzut prima dată se transforma în furie. 

Am luat-o repede după el. Când i-am văzut din nou 
ceafa albă, încetinise viteza şi avea un mers vioi. 

Abia am reuşit să nu-l pierd din vedere în timp ce o lua 
pe Sixth Street, trecând de frizeria indiană, de vechea 
biserică ucraineană şi de un magazin de cadouri ţinut de un 
guatemalez. Apoi l-am urmărit pe Second şi Third Street, 
lăsând în urmă Cooper Union, alergând printre pierde-vară 
pe skateboarduri care executau onduleuri în umbra cubului 
de antracit deschis la culoare din piaţa Astor. 
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Sammy se îndrepta spre canionul de pe Fourth Street, 
capul lui alb legănându-se prin roiul de albine lucrătoare în 
comerţul pe internet, lăsate libere pentru prânz. 

De fiecare dată când privea peste umăr, mă făceam că- 
mi leg şiretul sau intram în vreun magazin. La zece secunde 
în spatele lui, am traversat Fourteenth Street spre Circuit 
City, apoi Union Square, unde era să-l pierd în furnicarul de 
femei şic înveşmântate în negru vociferând după fructe 
proaspete şi zarzavaturi. 

Certitudinea că Sammy era în viaţă începea să dea 
naştere unor întrebări. Ce se întâmplase în casa lui în acea 
noapte? Cine murise în incendiu? De ce fugise Sammy? ŞI 
ce naiba făcea în New York? 

Am lăsat răspunsurile să mai aştepte şi m-am 
concentrat pe ceafa blondă a lui Sammy. La o stradă de 
Paragon, a luat-o iar spre vest. L-am urmărit spre Chelsea, 
unde toate barurile sunt pentru gay şi manechinele din 
ferestre au capul ras şi se ţin de mână. 

La intersecţia dintre Eighth şi Eighteenth Street, 
aproape de Covenant House, s-au interpus între noi nişte 
cărăuşi care livrau un set de canapele Art Deco. Până să fac 
eu vreo manevră, Sammy se făcuse nevăzut pentru a doua 
oară. 


Capitolul 68 


După ce părăsi Union Square, Sammy aruncă o privire 
înapoi şi-l reperă pe Jack la o stradă în spatele lui, lângă 
City Bakery. 

Fără a grăbi pasul, o luă spre vest. Exact înainte de ao 
coti pe Seventh, se ascunse sub o scară joasă de ciment şi 
aşteptă ca vechiul lui amic să treacă de el. 

Odată ce Jack traversă strada, Sammy o luă la fugă spre 
centru. Parcurse vreo cinci străzi fără să se uite înapoi. Apoi 
o luă spre vest pentru ultima oară. La capătul următoarei 
intersecţii, se afla un mic parc. Dibui o bancă într-un colţ şi- 
şi lipi spatele de ea. 

Timp de vreo oră stătu în umbră la fel de invizibil ca un 
vagabond. Ascultă şuieratul taxiurilor îndreptându-se spre 
Tenth Street, câte patru, bară la bară, şi ţipetele ţâncilor 
aduşi în parc şi lăsaţi în voia lor ca porumbeii de către 
bonele lor masive şi impasibile. 

„Care sunt şansele, se gândi Sammy, să-l văd pe Jack 
scotocind printre rafturile unui magazin de haine purtate în 
East Village? Sau să dau peste el într-un bar gay?” Ei bine, 
viaţa era plină de surprize şi ghici? Majoritatea erau de 
rahat. Ar trebui să fie mai cu băgare de seamă. Serios. In 
ultima vreme avusese sentimentul că era urmărit. 

Îşi odihni picioarele preţ de două ture făcute de bone. 
Apoi ieşi din parc şi merse pe Tenth, pe trotuare pline de 
frunze şi clădiri în care se ţineau seminarii. Rătăci în umbra 
unui depou de tren, unde chiar şi după-amiaza devreme 
travestiţi cu picioare lungi şi umeri largi ieşeau la agăţat 
navetişti dispuşi să aleagă drumul mai lung către casă. 

Ajuns pe Eighteenth Street, coti spre est, trecu de 
garajele de taxiuri şi câteva minute mai târziu intră în 
propria locuinţă. Avea un apartament subiînchiriat într-un 
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bloc dintr-un ansamblu de locuinţe din Chelsea şi era 
singurul alb de pe acolo. Dar, cum aveau vecinii lui obiceiul 
să spună, era un bordei în regulă. Unde în altă parte găseşti 
un apartament cu un dormitor şi o mică terasă la etajul 
douăzeci şi patru pentru o chirie de numai patru sute de 
dolari? În Akron”? 

Luă ascensorul gol până la etajul douăzeci şi patru 
gândindu-se la întâlnirea întâmplătoare cu Jack Mullen. 
Doamne! Poate era un semn să părăsească oraşul, să se 
mute la South Beach şi să-şi găsească o slujbă într-un salon 
excentric pe Collins Avenue. leşi din lift la etajul douăzeci şi 
patru, acelaşi număr de ani avându-l şi el pentru încă trei 
zile, şi merse până la capătul unui culoar nesfârşit, singurul 
lucru din clădire care-i dădea fiori. 

In momentul în care vâri cheia în broască, doi bărbaţi se 
iviră din spaţiul destinat ghenei. Il recunoscu pe Frank 
Volpi. 

— Vai, doamne, Frank, ai nevoie de o tunsoare. 

Volpi îl împinse cu faţa în uşă şi celălalt nenorocit îl lovi 
în coaste. Partenerul lui Volpi era unul dintre ticăloşii care-l 
omorâseră pe Peter. Dintr-odată, realiză că nu avea să 
ajungă să trăiască în South Beach. A 

Poate de aceea se hotărî să nu le spună nimic. In 
următoarea oră, Volpi şi tipul care-l însoțea îl ciomăgiră pe 
rând, şi se pricepeau de minune la această operaţiune. Dar 
Sammy se ţinu de cuvânt. Poate din respect pentru Peter, 
sau chiar pentru Jack, abia dacă scoase vreun sunet. 

Nici când l-au băgat cu capul în veceu. Nici când i-au 
gătit mâna în flăcările aragazului. Nici măcar când l-au dus 
în balconul de ciment lucitor cu vedere spre Eighteenth 
Street. 

Şi l-au aruncat de acolo. 


7 Oraş în nordul statului american Ohio (n.tr.) 
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La o jumătate de oră după ce l-am pierdut pe Sammy 
încă rătăceam, ameţit, prin Chelsea. Într-un final, m-am 
prăbuşit într-un separeu dintr-o cafenea de pe Ninth Street. 
M-am simţit dator să-i mulţumesc lui Dumnezeu. Trecuse 
ceva timp de când cineva pe care-l consideram mort se 
dovedea a trăi. 

După cafea, m-am întors la Ferdi. Poate Sammy mai 
cumpărase haine de pe-acolo. Poate a folosit o carte de 
credit sau a lăsat vreun număr de telefon. Puțin probabil, 
dar era singura chestie la care puteam spera, şi pe 
deasupra simţeam nevoia să mă deplasez. 

La colţul cu Eighteenth Street, o tânără mamă şedea pe 
un vas lat de ciment pentru plante. Imita triluri de păsări 
săltându-şi bebeluşul deasupra capului. 

Pentru o secundă, întruchipa extazul Fecioarei cu 
copilul. Imediat, mama ţipă uitându-se spre cer, şi-a apucat 
copilul şi a alergat ca din calea unui pericol mortal. 

Am privit în sus. 

La început, am crezut că o mare pungă de plastic de 
gunoi, neagră, fusese aruncată de la balconul unui etaj 
superior. In plină cădere, am distins braţe şi picioare 
fluturând ca o morişcă şi o fulgerare de carne. Cred că am 
înţeles că era vorba de Sammy încă înainte de a lovi 
trotuarul. 

Oribilul, jilavul bum al impactului i-a împietrit pe 
trecători. Preţ de câteva bătăi de inimă, Chelsea a fost mai 
tăcută decât fusese vreodată într-o după-amiază însorită de 
weekend. 

Un Lexus alb parcat în apropiere şi-a aprins farurile a 
panică, iar imediat după aceea alarma pentru hoţi a început 
să urle. 


Un puşti din vecini a venit pedalând pe o bicicletă BMX 
strălucitoare, s-a holbat la străinul mototolit şi la pata roşie 
care înflorea sub el după care s-a îndepărtat rapid. M-am 
apropiat şi un minut am fost singur cu el. Numele din 
carnetul de şofer din portofelul lui era Vincenzo Nicolo. Dar 
era Sammy. Vânătăile de pe braţele şi faţa lui arătau la fel 
de rău ca cele de pe cadavrul lui Peter. Pe mâini avea arsuri 
proaspete. 

— Îmi pare rău, am şoptit. 

Un minut mai târziu, eram singur în mijlocul unui cerc 
de curioşi. După cinci minute mai rămăseseră doar trei. 
Când am auzit ţiuitul sirenei maşinii de poliţie apropiindu- 
se, m-am strecurat prin mulţime şi m-am îndepărtat. 

Eram chiar bucuros că, în cădere, Sammy mă lovise. Cel 
puţin avusesem şansa de a-l atinge o ultimă oară înainte de 
a muri. 
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O oră mai târziu, picioarele mele s-au oprit în sfârşit din 
tremurat. Mă aflam la colţul unei clădiri dezafectate cu 
lacătul pus de pe D Avenue. Am tras prelata de pe 
motocicletă. 

Chiar dacă nu mai fusese atinsă de două luni, a pornit 
de îndată. Am ambalat motorul, am trecut în viteză de 
Parcul Naţional şi am lăsat în urmă oraşul. II vedeam pe 
Sammy căzând întruna, ca şi cum stătuse în aer minute 
întregi. Imaginea lui nu voia să mă părăsească. Deloc. 

M-am oprit undeva pe drum ca s-o sun pe Isabel 
Giamalva. l-am spus că s-ar putea să trec pe la ea, iar 
Isabel mi-a răspuns: 

— Cum să nu, a trecut ceva timp, Jack. 

Trei ore mai târziu, băteam la uşa casei din modesta ei 
fermă, la o stradă depărtare de artera principală din 
Montauk. Mama lui Sammy încă purta pantalonii 
marinăreşti negri şi jacheta de serviciu, pentru că abia 
ieşise din tura de la Gordon, în Amagansett. Am încercat să 
mă prefac că eram numai într-o vizită de curtoazie, dar nu 
reuşeam să mă amăgesc singur. 

— Bacşişuri grase azi? am întrebat, forţându-mă s-o 
privesc pe Isabel în ochi. 

— Ei, ştii cum e, a răspuns ea. 

Isabel era brunetă, un pic rotunjoară, dar minionă. 
Fusese mereu bună cu noi - cu Peter, cu Sammy şi cu mine. 

— Oamenii vin mai devreme pe an ce trece. Dacă nu 
erau şalurile de caşmir, puteai să juri că-i o sâmbătă de 
august. Deci cine-i această Pauline, pe care Mack nu 
pridideşte s-o slăvească de câte ori are ocazia? 

— Presupun că are în vedere o nouă generaţie de 
Mulleni, cu toate că te-ai gândi că a văzut destule până 
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acum. Am s-o aduc să o cunoaşteţi, odată. Şi tu o s-o placi. 

— Ei bine, care-i treaba, Jack? a întrebat ea în sfârşit. Nu 
aveam de gând să-i spun Isabelei ce se întâmplase cu fiul 
ei. Ce rost ar fi avut? Cu actele false ale lui Sammy şi un pic 
de noroc, poate nu avea să afle niciodată. Dar i-am spus că 
eram convins că cel care l-a omorât pe Peter l-a ucis şi pe 
Sammy. Am întrebat-o dacă vreodată i-a bănuit pe Sammy 
şi pe Peter că sunt implicaţi în ceva necurat. 

— Nu, niciodată, spuse Isabel. Asta face din mine o 
mamă denaturată? Sammy muncea de când împlinise 
şaisprezece ani şi dintotdeauna a fost un copil tare 
secretos. M-am gândit că era din cauză că era gay şi voia 
să mă scutească de detalii, detalii pe care nu aş fi vrut să le 
ştiu, de altfel. Nu mi-a făcut niciodată cunoştinţă cu vreunul 
dintre prietenii lui, Jack. Nici acum nu ştiu dacă a avut 
vreodată vreo relaţie serioasă. 

— Dacă a avut, nici eu n-am ştiut, Isabel. 

— Eşti bine-venit să te uiţi prin camera lui, a spus, dar 
nu prea e mare lucru acolo. 

M-a condus la capătul unui mic hol şi s-a aşezat pe pat, 
în timp ce eu am căutat prin sertare şi pe masa neagră 
lungă cât camera. Sammy nu mai locuia acasă de ani de 
zile. Singura urmă palpabilă a şederii lui era un vraf de 
reviste Vogue şi Harper's Bazaar. În afară de ele se mai 
aflau nişte rămăşiţe ale unei educaţii americane de liceu: o 
veche gramatică franceză, un manual de algebră, 
reproduceri după A Separate Peace“ şi Regele Lear. 

Celelalte cărţi erau manuale de fotografie. Inghesuite 
lângă perete se aflau manuale despre portretistică, tehnici 
de lumină pentru interior şi exterior, folosirea lentilelor 
telefotografice pentru fotografierea animalelor sălbatice. 

— N-am ştiut că Sammy cocheta cu fotografia, am spus. 

— Da. Nimeni n-a ştiut, m-a asigurat Isabel. lată un alt 


8 Roman de John Knowles, apărut în 1959, a cărei acţiune este plasată 
într-o şcoală fictivă din New Hampshire, în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial (n.tr.) 


lucru pe care-l ţinea pentru el. Dar înainte ca Peter să 
moară venea aici una sau două nopţi pe lună. Lucra toată 
noaptea. 

— Aici? În casa ta? 

— A construit o cameră obscură în beci. Acum vreo cinci 
ani. Am vrut să dau un anunţ în Starsă vând echipamentul, 
dar îmi vine foarte greu să fac asta. 
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Lumina nu voia să se aprindă în beci. Sărise siguranţa. 
Isabel nu apucase să o înlocuiască. Aşa că, înainte să cobor 
scările de lemn, mi-a dat o lanternă antică. Am plimbat raza 
ei slabă prin camera mirosind a mucegai. Am văzut 
contururile unei vechi lămpi de gaz, o pereche de schiuri de 
apă din lemn mâncat de carii şi o masă de ping-pong 
nedesfăcută. 

În mijlocul acestor resturi numai bune de vândut în faţa 
casei pe nimica toată, am desluşit camera obscură. Se 
întindea pe jumătate de perete şi era încadrată de scânduri 
înguste şi placaj. Era aproape de dimensiunea unei săli de 
baie spaţioase. O uşă rotativă din cauciuc îţi permitea să 
intri şi să ieşi fără să pătrundă lumina. 

Ajuns înăuntru, am luminat suprafaţa mesei negre, 
mate. Era acoperită cu tăviţe de plastic unsuroase pentru 
developat. Am văzut şi un aparat de mărit impozant, 
multietajat. 

Lipite de perete, se aflau recipiente cu revelator şi un 
vraf înalt de cutii nedeschise pline cu hârtie de imprimat 
Kodak de calitate superioară. Din nu ştiu ce motive, 
începusem să urăsc Kodakul cam de pe vremea când au 
început să facă acele calde şi linguşitoare reclame TV. 

M-am aşezat pe singurul scaun existent şi am proiectat 
lumina lămpii pe perete. Era căptuşit cu lambriuri ieftine 
care se deformaseră de la umezeală. Plimbând alene 
lanterna de-a lungul lambriurilor, am putut vedea că partea 
de sus din stânga era serios deteriorată şi crestată. Probabil 
fusese smulsă şi fixată de nenumărate ori. 

M-am lăsat pe spate şi m-am uitat sub masă. Mirosul de 
mucegai era mult mai puternic acolo, iar blugii mei se 
udaseră de la măzga formată. 
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Ţinând lanterna într-o mână, am încercat din greu să 
smulg lambriul cu cealaltă. Nu-mi puteam vâri degetele sub 
niciunul din capete. 

În acest loc fixat cu scoabe şi neluminat, şi cea mai 
mică manevră era incomodă. Am pus jos lanterna şi, 
sprijinindu-mă într-o mână, am încercat să scot cheile din 
buzunarul de la spate cu cealaltă. 

Ar fi trebuit să mă retrag de sub masă. Cum mă 
chinuiam să scot cheile, un şoarece a ţopăit peste mâna 
mea şi şi-a continuat drumul. Nu puteam face nici cea mai 
mică mişcare fără riscul de a cădea cu faţa-n podea. 

Am reuşit să scot cheile şi am fost în sfârşit capabil să 
ridic capătul crăpat suficient pentru a putea strecura 
înăuntru un deget. Cu o smucitură puternică, bucata de 
lemn a ieşit cu zgomot în afară. A dat la iveală un spaţiu 
mucegăit între temeliile fundaţiei. 

Am întins mâna în întuneric şi degetele mele au aterizat 
pe ceva moale şi umed. Am tras-o repede înapoi. Poate era 
un şobolan mort, sau o veveriţă. Oricum, ceva foarte 
scabros. 

Am luminat locul şi am reuşit să disting ceva alb. 
Ţinându-mi respiraţia, mi-am vârât din nou mâna. 

De data asta obiectul îmbibat de apă nu mai părea a fi 
un cadavru în putrefacție, ci mai degrabă o cutie de carton 
înmuiată. Am apucat-o de un colţ şi am scos-o cu grijă 
afară. 

Mi-am purtat comoara pe braţe, făcându-mi drum prin 
întuneric spre locul unde ştiam că se află masa. Era o cutie 
Kodak ca cele de lângă perete. Ridicând încet capacul - era 
atât de ud, încât m-am temut că se va desprinde - am 
luminat interiorul cu lanterna şi am văzut că era burduşit cu 
fotografii. 

Deasupra era un index de fotografii înţesat cu o grilă de 
instantanee micuţe, aproape identice, cam de mărimea a 
două timbre poştale. 

La lumina lanternei, am văzut că în toate pozele era 
vorba de un cuplu care şi-o trăgea în poziţia capră. Trecând 
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cu lanterna de la o poză la alta, ochii mei păreau să 
animeze imaginile, până când au început să se suprapună 
unele peste altele, asemenea unor actori într-un film mut la 
cinematograf. 

Nu o ştiam pe femeia roşcată îngenuncheată, dar nu am 
avut nicio problemă în a-l recunoaşte pe bărbatul din 
spatele ei. 

Era fratele meu. 
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Am urcat scările beciului ca un adolescent speriat ieşind 
dintr-un magazin, având mână un Penthouse. [ineam 
albumul de familie pornografic strâns la subraţ. Isabel 
aştepta la capătul scărilor. 

— Eşti bine? m-a întrebat aplecându-se. Arăţi ca naiba, 
Jack. 

— E din cauza chimicalelor. Am nevoie doar de o gură 
de aer proaspăt. Apoi am adăugat nonşalant: Am găsit nişte 
fotografii vechi pe care i le-a făcut Sammy lui Peter. 
Speram să mă uit pe ele mai pe îndelete acasă. Mi-au 
stârnit o grămadă de amintiri. 

— Bineînţeles, Jack. Păstrează tot ce doreşti. Nu trebuie 
să-mi aduci înapoi nimic. Dar am să ţin minte ce ai promis, 
de-abia aştept să mi-o prezinţi pe Pauline. 

Nici nu ieşisem bine de la Isabel, că mi se şi făcuse 
pielea de găină. Eram confuz şi copleşit de lucruri pe care 
nu le înţelegeam. Dar mai ales eram înfricoşat. 

M-am gândit la necunoscutul care a pătruns în casa 
noastră vara trecută. Am hotărât că cei care i-au purtat 
sâmbetele lui Sammy căutau de fapt fotografiile. Şi erau 
pregătiţi să-l tortureze, să-l omoare chiar pentru a pune 
mâna pe ele. Am pus grijuliu fotografiile în punga ataşată 
cu o cureluşă de rezervorul de benzină al motocicletei. 
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Am gonit jumătate de kilometru până în oraş şi am 
sunat-o pe Pauline de la primul telefon public pe care l-am 
găsit. 

— Pauline, nu te întoarce în apartamentul nostru, i-am 
spus. Du-te la surorile tale. Sau aiurea. Numai nu te duce 
acasă! 

După ce am închis, am parcat motocicleta în spate la 
Shagwong şi am parcurs pe jos cele două străzi care mă 
despărţeau de motelul Memory. 

Am închiriat o cameră în spate, am încuiat uşile de două 
ori şi am tras draperiile. Dacă cei care îl omorâseră pe 
Sammy mă reperaseră, nu aveam prea mult timp la 
dispoziţie. 

Am început să golesc cutia îmbibată de apă, poză 
apoasă după poză. În vârful vrafului se aflau mai multe 
indexuri aidoma celui pe care l-am văzut în beci. 

Am desprins cel puţin douăzeci ca să ajung în cele din 
urmă la primul set de fotografii cu dimensiunea douăzeci pe 
douăzeci şi cinci. 

ÎI înfăţişau pe Peter stând pe marginea patului, 
schimonosindu-se inconştient în lentila aparatului. O femeie 
de vreo patruzeci de ani îl călărea ca un jocheu. 

Am scos toate fotografiile, una după alta, până când 
fiecare piesă de mobilier, fiecare centimetru al dormitorului 
cu iz de mucegai, fiecare placă crăpată de faianţă din sala 
de baie fură exploatate cum trebuie de Sammy şi de Peter, 
în plin avânt al unei cariere de succes. Fotografiile lucioase, 
amintind încă de chimicalele procesului de developare, 
captaseră grupuri de doi, de trei, de patru, una chiar reda 
sex în cinci. Era vorba de sex normal, raporturi 
homosexuale şi bisexuale. 

Munca lui Sammy nu era lucru de amator. Lumina era 
bună, focalizarea exactă, unghiurile aparatului clare. 

Sammy avea un ochi bun, iar fratele meu era un model 
talentat. După o vreme, nu mai puteam privi nicio 
fotografie. Am sunat-o pe Pauline pe mobil. l-am spus ce 
am găsit şi unde mă aflam. 


A ajuns la miezul nopţii şi, după o lungă îmbrăţişare, i- 
am arătat performanţele lui Sammy şi ale lui Peter. Câteva 
ore am băut cafele şi am studiat fotografiile. Când şocul a 
trecut, ne-am dat seama că aveam probe. Chiar aveam 
ceva puternic. Ca nişte curatori pregătind o expoziţie, luam 
notițe, făceam liste şi estimam date. 

Apoi le-am rearanjat cronologic. Am început cu Peter 
arătând nu mai mare de cincisprezece ani şi am terminat 
cu poze care fuseseră făcute cu doar câteva săptămâni 
înainte să moară. 

În ultimele fotografii, stătea într-un jacuzzi împreună cu 
un bărbat cărunt şi o tânără femeie splendidă în bikini. 
Barry şi Dana Neubauer. 

Mi-am dat seama că era într-adevăr fetiţa lu' tati. 
Credeţi sau nu, nu fotografia cu Dana şi tatăl ei m-a dat 
peste cap, ci instantaneele cu Peter la paisprezece şi 
cincisprezece ani. Era în anul doi de liceu când se apucase 
de chestiile astea. 

In noaptea aceea, regulile s-au schimbat definitiv. L-am 
sunat mai întâi pe Fenton, apoi pe Hank şi pe Marci. La 
urmă, l-am sunat şi pe Mack. 

Douăzeci de minute mai târziu, eram toţi adunaţi în 
aceeaşi jerpelită cameră de motel. Înainte ca soarele să 
apună, nu numai că am jurat să răzbunăm moartea fratelui 
meu, ci aveam deja o idee despre cum puteam s-o facem. 


PARTEA A CINCEA 


ADEVĂRUL ŞI NUMAI ADEVĂRUL 
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Pentru  milionarii obişnuiţi cu o avere medie din 
Hampton, începutul unui nou sezon estival în paradis este 
marcat de un ambuteiaj pe Ninety-sixth Street, urmat de o 
înaintare cu viteza melcului până pe Autostrada 27 şi o oră 
de aşteptare pentru o pizza de douăzeci şi cinci de dolari la 
Sam. Pentru cei care ocolesc traficul zburând în avioane şi 
cu elicoptere particulare, vara începe cu petrecerea de la 
Casa de pe Plajă a familiei Neubauer. 

După spusele amicilor lui Marci şi Hank, care făcuseră 
parte din vasta armată a furnizorilor de servicii, Barry 
Neubauer îi semnase organizatoarei petrecerii un cec în 
alb. Inainte cu o săptămână de petrecere, cheltuise deja un 
milion de dolari. Printre altele, pentru rafinamente de genul 
David Bouley? ca să mestece în sosuri, Yo-Yo Ma! să 
scârţâăie la Stradivarius, precum şi inimitabilul Johan Johan 
ca să taie cozile florilor şi să facă buchetele. Şi au rămas 
destui bani pentru şampania servită în pahare de cristal cu 
picior lung, de trei sute de mililitri, răcite; zece tipuri 
diferite de stridii; DJ-ul în vogă, Samantha Ronson; şi un 
ring de dans de lemn, construit pe terasa din spatele casei. 

Eu şi Pauline am cheltuit şi noi ceva bani. Ca să aflăm 
care sunt invitaţii de anul ăsta, Pauline a luat din nou 
legătura cu vechiul ei amic cunoscător în ale internetului. El 
a intrat iar nepoftit în fişierului cu planificarea petrecerii de 
unde a extras lista invitaţilor. 

Compararea celor două liste ne-a permis o privire scurtă 
asupra diagramei interacțiunii dintre celebrități şi 
personalitățile la modă. Dintre bogătanii anonimi care 


? Reputat bucătar american (n.tr.) 
10 Cunoscut violonist de origine chineză, născut la Paris, care locuieşte 
actualmente în Statele Unite (n.tr.) 
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formau grosul invitaţilor de anul trecut, practic toţi se aflau 
pe lista curentă. În schimb, în ceea ce le priveşte pe 
celebrităţile proeminente, lucurile se schimbau radical. 
Maestrul de ceremonii, cântăreţul de hip-hop de anul 
trecut, fusese înlocuit cu proaspeţii câştigători ai premiilor 
Oscar. Locul creatorului de modă de anul trecut fusese luat 
de o tânără designer în vogă. Chiar dacă erai un artist al 
cărui succes era garantat pentru încă un an, nu te mai 
regăseai pe lista curentă. Invită desfrânaţii doi ani la rând şi 
te-ai putea trezi că au sentimentul că acolo e casa lor. Şi nu 
e. Pentru multimilionarii serioşi, celebrităţile sunt doar cu 
un cap deasupra angajaţilor de rând. 

În ceea ce mă privea, singura diferenţă care conta 
pentru mine era că fratele meu, Peter Rabbit, nu avea să 
mai fie în faţa casei, parcând maşini. 
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În schimb, Fenton Gidley era acolo. 

Cu o săptămână înainte de petrecere, eram cu Fenton 
când l-a sunat pe amicul nostru din localitate, Bobby 
Hatfield. Bobby deţinea franciza parcării la petrecerile date 
de Neubauer de ani buni, aşa că arunci când Fenton îi 
spuse că nu mai prinsese un peşte-spadă ca lumea de luni 
de zile, Bobby îl adăugă cu bucurie pe lista echipei. 

In acea seară caldă, dar ploioasă de sfârşit de mai, 
Fenton stătea în spatele elegantei prelate cu dungi aurii 
care fusese repede înălţată pentru a oferi invitaţilor lui 
Barry şi Campion Neubauer adăpost de ploaie de la maşină 
până la uşă. 

Cât despre Fenton, era extrem de prezentabil. Purta 
pantofii de gală, cea mai bună pereche de blugi, precum şi 
unul din cele două tricouri cu guler pe care le avea. Era de 
asemenea proaspăt bărbierit, spălat şi parfumat. Arăta atât 
de bine, că eram tentat să-i fac o poză şi să i-o trimit 
mamei lui. 

Pe lângă sfaturi utile pentru meseria de garderobier şi 
valet, i-am oferit lui Fenton manualul începătorului cum să 
te dai pe lângă cei bogaţi, ceva pentru care, deşi sunt jenat 
s-o mărturisesc, manifest un talent înnăscut. 

— Nu e musai vorba despre cât de rapid sari să le 
deschizi uşa sau despre cât de competent îţi îndeplineşti 
îndatoririle de valet, i-am explicat. În general, ultrabogaţii 
nu caută o servitudine excesivă, nici măcar recunoştinţă. 
Asta îi jenează mai degrabă. Ce vor ei, i-am explicat lui 
Fenton, e ca tu să fii încântat. Vor să vadă că faptul că le 
periezi hainele de mii de dolari te excită. 

Când Gidley s-a prezentat în faţa lui Hatfield, punctual, 
la ora 19.15, primul lucru pe care l-a făcut a fost să 
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examineze lista de invitaţi. Voia să fie sigur că este identică 
întru totul celei pe care o studiase cu mine şi cu Pauline şi 
că nu erau absenţi de ultimă oră. 

La 20.05, a început parada Audiurilor, Beemerilor şi 
Mercedesurilor. În decurs de o oră, aproape toţi cei o sută 
nouăzeci de invitaţi trecuseră de uşile falnice de stejar şi 
ajunseseră pe terasa cu copertină încântătoare şi cu dale 
luminate cu felinare. 

Acolo, picoli şi picoliţe în sacouri sport de culoarea 
purpurii, purtând semnătura casei de modă Comme des 
Garçons, împărțeau sushi şi şampanie de colecţie. Cu 
alurile lor alungite, cu figurile lor frumoase şi încrezute, 
păreau a fi fotomodele experimentând un al doilea job. 

Printre primii sosiți se număra Patricia Powell. De la 
mărturia mincinoasă din ancheta judecătorească, cariera ei 
la Mayflower luase un avânt considerabil. Coborâse dintr-un 
Mercedes E430 într-o micuță rochie neagră semnată 
Armani, privise prin Gidley ca şi cum ar fi fost un ochi de 
geam murdar şi îşi făcuse intrarea în pantofi marca Manolo. 

Avocatul lui Neubauer şi fostul meu mentor, Bill 
Montrose, au sosit cu al doilea val de invitaţi. Când Jaguarul 
verde-închis al lui Montrose s-a oprit în faţa casei, Gidley nu 
era primul din rândul de valeţi, dar şi-a croit imediat cale în 
faţă. 

După ce i-a dat lui Montrose bonul, a scos maşina de pe 
şosea şi a condus-o pe o pantă fină, către una din cele două 
porţiuni defrişate luminate de razele lunii care servea drept 
loc de parcare. A parcat maşina la loc ferit, în colţul 
îndepărtat. 

Înainte ca el şi colegii lui să ia o pauză, Gidley a notat 
sosirea câtorva bărbaţi şi femei din portofoliul pornografic 
al lui Sammy. Nu s-a putut abţine să nu se gândească că 
arătau mult mai bine cu hainele pe ei. 
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Sarah Jessica şi Matthew aşteptau la rând. La fel şi Bill, 
care stătea acasă la Steven, fără Hillary. Richard era şi el 
acolo, fălindu-se cu noul lui copil. Se părea că pruncii sunt 
din nou cel mai la modă accesoriu estival. A//en era acolo, 
precum şi Kobe, dar nu şi Shag. Caroline, Patricia şi Billy 
erau şi ei prezenţi, ca şi cei patru protagonişti ai serialului 
Clanul Soprano. 

Pe la unsprezece noaptea, când petrecerea începuse să- 
şi piardă un pic din magie, Bill Montrose a pornit în 
căutarea gazdelor. O ultimă îmbrăţişare cordială (Barry), un 
sărut dat în fugă (Campion), şi şi-a anunţat retragerea. 

Şi-a făcut loc prin mulţimea sclipitoare spre uşile din dos 
ale casei. Imediat ce Montrose a ieşit, Fenton a ţâşnit de pe 
bancheta cu structură de oţel de lângă şosea şi a desprins 
din panou cheia cu numărul 115. 

Montrose căuta încă prin buzunare bonul de parcare, 
când Gidley s-a apropiat de el. 

— Nu vă faceţi probleme, domnule, i-a spus. Un Jaguar 
verde, aşa este? 

Montrose i-a făcut cu ochiul. 

— Te pricepi. 

— Incerc, domnule. 

Gidley s-a repezit spre locul unde parcase Jaguarul cu 
doar câteva ore în urmă. Fluierând vechea temă a emisiunii 
lui Johnny Carson”, s-a strecurat în spatele volanului din 
lemn de nuc şi a adus maşina de pe terasă în faţa casei. 

— Straşnică maşină, i-a spus lui Montrose ieşind din ea, 
acceptând bacşişul de cinci dolari. Să aveţi parte de o 
noapte excelentă. 

Uşurat să poată părăsi în sfârşit petrecerea, Montrose 


11 Gazda unui show de televiziune american (n.tr.) 
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şi-a smuls cravata de mătase de la Hermes. A format 
apăsat un număr la telefonul din maşină. După câteva 
secunde de ţârâit blând, vocea asistentei lui, Laura 
Richardson, a curs în receptor. 

— Cine este? 

— Laura, eu sunt. Chiar acum plec de la Neubaueri. 
Crede-mă, n-ai pierdut absolut nimic. 

— Rahat, Monty. Pentru un avocat, minţi teribil de prost. 
Toată lumea era acolo, aşa e? 

— Bine, adevărul este că am stat lângă Morgan 
Freeman. 

— Lasă-mă să ghicesc. Are un metru şaizeci şi un miros 
cel puţin bizar. 

— Un metru şaptezeci şi parfumat. 

— Altcineva? 

— Nimeni pe care să-l ştii. Ascultă, Laura, nu pot veni la 
tine astă-seară. 

— Ce surpriză, Monty. Ce mai e de data asta? 

— În termeni de divorţ pe cale amiabilă, custodie şi 
altele, nu prea este bine să lipsesc de acasă weekendul 
ăsta. 

— Vrei să spui că ar fi foarte nasol dacă se află că ţi-o 
tragi cu asistenta ta neagră de trei ani de zile. 

Montrose şi-a stăpânit un căscat. 

— Laura, chiar trebuie să purtăm această conversaţie 
acum? 

— Nu, a zis Richardson. Tu eşti şeful. 

— Mersi, i-a întors-o Montrose, pentru că nici nu ştii cât 
de epuizat sunt. 

Când a auzit telefonul trântit, a lovit furios tabloul de 
bord. 

— Să nu îndrăzneşti să-mi închizi telefonul! a zbierat. N- 
am nevoie de tot balamucul ăsta. 

Am luat asta drept o sugestie să dau la o parte pătura 
care mă acoperea, să mă ridic în fund pe bancheta din 
spate şi să-i apăs ţeava unui pistol în ceafă. 

— Am impresia că nu-i o noapte prea reuşită pentru 
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tine, Monty, i-am spus când privirile ni s-au întâlnit în 
oglindă. 


Capitolul 76 


l-am dat doar câteva secunde lui Montrose ca să-şi 
revină din şoc. Apoi i-am vârât ţeava pistolului în ceafa 
pentru a doua oară. Imi plăcea. 

— Fă dreapta din nou la stop, i-am ordonat. Fă exact ce- 
ţi spun, Monty. 

A încetinit ca să ia curba şi privirile ni s-au întâlnit iar în 
oglindă. Era uluitor cât de repede reuşise să-şi şteargă 
panica de pe figură şi să reafişeze masca lui de Om Mare 
într-o Lume Mare. In treizeci de secunde reuşise să se 
convingă că totul, în general, era încă sub control. 

— Realizezi că ceea ce ai făcut tu se numeşte răpire, 
sau oricum poate fi prezentată ca atare. Ce dracu' crezi că 
faci, Jack? 

— Fă dreapta, am spus. 

Montrose a cotit ascultător spre Further Lane, luna 
urmărindu-ne printre crengile atârnânde ale unor ulmi 
uriaşi. Paradoxal, încrederea îi creştea. Era ca şi cum s-ar fi 
aflat din nou în biroul lui lung cu ferestre opace şi tot ce 
avea de făcut era să apese pe un buton pentru ca Laura 
Richardson să vină repede cu cei de la serviciul de pază. 

— Ţi-am oferit un birou de unde vedeai jumătate din 
Manhattan, mi-a reamintit el. lar tu ţi-ai bătut joc de asta cu 
neruşinare. Nu pricepi nimic, Mullen. 

— Ai perfectă dreptate, Monty. Îmi amintesc foarte bine. 

Am îndepărtat pistolul de ceafa lui, i l-am vârât în 
ureche şi am apăsat pe trăgaci până când s-a auzit un clic. 

— E o amărâtă de armă veche. Dacă aş fi în locul tău m- 
aş concentra să nu cumva să iau vreo groapă. Fă dreapta. 

Montrose s-a înfiorat şi a scheunat, iar când l-am privit 
în oglindă, figura i se transformase iarăşi. 

— lar la stânga, am spus, şi ne-am îndreptat către apă, 
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pe DeForest Street. Al treilea loc de parcare pe dreapta. 

S-a conformat cu stricteţe şi a oprit maşina în parcarea 
unei case aflate la o aruncătură de băț. l-am pus un bandaj 
pe ochi şi i-am ordonat să şi-l lege singur. Mâinile îi 
tremurau aproape la fel de rău ca ale lui Jane Davis în 
timpul anchetei. 

— Un nod frumos şi bine strâns, i-am spus. Vreau ca ce 
urmează să fie o surpriză. 

L-am condus în casă, l-am învârtit de câteva ori în 
bucătărie şi l-am dus în spate, într-o curte interioară cu 
ziduri de cărămidă roşie. Chiar în spatele ei, o camionetă 
veche pentru lapte era parcată pe iarbă. 

Am deschis uşa din spate a camionetei şi l-am îmbrâncit 
pe Montrose înăuntru, laolaltă cu ceilalţi trei ostatici legaţi 
la mâini şi la ochi. Unul era Tricia Powell, o stea la ancheta 
morţii fratelui mei; ceilalţi doi erau Tom şi Stella 
Fitzharding, cei mai buni prieteni ai lui Neubauer. 

Am trântit portiera camionetei, lăsându-i pe cei patru 
într-un întuneric total. 
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Am intrat din nou în Sedanul lui Montrose, am dat 
scaunul pe spate şi am rearanjat oglinda retrovizoare. Îmi 
imaginam cum se simţise când s-a uitat în ea şi a văzut faţa 
mea. „Mă bucur că te simţi bine, Jack.” 

Am condus Jaguarul lui Montrose pe drumuri lăturalnice 
până am văzut porţile Casei de pe Plajă strălucind prin 
parbrizul umezit de ploaie. Am coborât geamul să-l 
informez pe portar că am venit să iau un musafir. Se 
gândise deja la asta şi m-a lăsat imediat să trec. 

La jumătate de kilometru de casă, am părăsit şoseaua şi 
am dispărut în spatele unui gard viu. Mi-am făcut loc spre 
terenul unde maşina fusese parcată prima oară. Am garat-o 
la locul ei şi am aruncat cheile sub scaunul din faţă. 

O singură maşină mai era parcată pe terenul special 
amenajat. Fenton era aplecat peste ea. Când am ieşit din 
Jaguar, m-a bătut pe umăr şi m-a privit în ochi. 

— A sosit vremea, Jack, a zis. Eşti pregătit? 

— Aproximativ. Cel puţin e o cauză dreaptă. 

Fenton şi-a scos jacheta roşie de angajat în parcare. Am 
îmbrăcat-o, mi-am pus o şapcă neagră de baseball pe cap, 
trăgând-o peste sprâncene, apoi m-am repezit spre 
bucătăria de serviciu, unde un roi de angajaţi se delectau 
cu resturile de la masa rafinată a bogaţilor. Camera era 
plină de oameni pe care-i ştiam încă de pe vremea 
gimnaziului. 

Dar în delirul înfulecării, nimeni nu mi-a aruncat vreo 
privire când m-am învârtit pe acolo. 

Fără să mă opresc, m-am repezit pe un hol întunecat şi 
am urcat o scară spre un alt coridor lung, pe laturile căruia 
se aflau şase dormitoare pregătite pentru oaspeţi. 

Poate că Dana nu fusese niciodată a mea, dar pentru 
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aproape un an de zile eu am fost cu siguranţă al ei. În 
timpul relaţiei noastre s-a întâmplat de câteva ori să 
ajungem într-unul din dormitoarele respective. Am fugit 
până la capătul culoarului şi am pus o scară de aluminiu la 
gura unei trape care ducea pe acoperiş. 

Apoi am urcat în pod şi am tras scara după mine. 

Intr-un colţ se afla un morman de saltele. M-am instalat 
pe una dintre ele, cu rucsacul drept pernă. Mi-am potrivit 
ceasul să sune la 3.15 şi am încercat să trag un pui de 
somn. 

Trebuia să mă odihnesc pentru ce avea să urmeze mai 
târziu. 
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Nimeni n-ar fi putut crea o scenă mai inocentă, nici dacă 
s-ar fi chinuit. 

Abia depăşi soarele linia orizontului că o camionetă 
demodată, din acelea care transportă laptele, înainta alene 
pe o splendidă străduţă de ţară. Era o imagine dulce a unei 
Americi demult dispărute. 

La fiecare kilometru, camioneta se oprea în parcarea 
câte unei case ca apoi să se îndrepte spre alta. Cu motorul 
torcând liniştit, Hank sărea din ea în salopeta lui albastră cu 
emblema albă a lăptăriei din East Hampton cusută pe unul 
din umeri. Traversa iarba înrourată şi ocolea casa până 
ajungea în spate. Lua sticlele goale dintr-un mic container 
aflat lângă uşa de la bucătărie şi se întorcea cu trei, chiar 
patru sticle pline, reci, aburite. 

Toată treaba era o glumă bine pusă la punct, 
bineînţeles. La sfârşitul săptămânii, aproape fiecare 
picătură de lapte a ajuns prin ţeava de la bucătărie direct în 
canalul de scurgere. 

Dar era ceva cu capacele din carton cerat şi cu sticlele 
cu gâtul larg cu câte o vacă desenată pe etichetă, care o 
făcea pe clientela de elită să se simtă la fel de acasă ca 
fermierii din lowa. 

Timp de o oră, camioneta cu lapte îşi duse încetişor la 
îndeplinire îndatoririle. Lăsând preţioasele fluide lactice de- 
a lungul întregii coaste a East Hamptonului, abia dacă ţinu 
pasul cu un câine de vânătoare ieşit la plimbarea de 
dimineaţă. 

Finalmente, devreme în lumina dimineţii, camioneta coti 
pe Bluff Street. După ce opri la alte trei case, Hank o 
conduse, prin porţile deschise, pe proprietatea familiei 
Neubauer. 
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Ora 3.15 a.m. 

Ceasul meu Casio s-a oprit după o serie de bipuri 
ascuţite, şi am clipit, deschizând ochii pe o grindă 
neregulată care cobora pieziş de pe creasta acoperişului. 

Am alunecat până la marginea saltelei, mi-am aşezat 
picioarele pe duşumea şi am respirat adânc. 

Nimic nu se compară cu trezitul în podul unei case în 
care ai intrat pe furiş pentru a face să curgă sânge. „Of, 
Doamne, Jack, m-am gândit iarăşi. Chiar e singura cale prin 
care se poate duce treaba asta la bun sfârşit?” 

Când mi s-au mai potolit bătăile inimii, mi-am legat 
şireturile de la adidaşi şi am scos o lanternă din rucsac. 
Apoi, ţinând într-o mână lanterna şi sprijinindu-mă cu 
cealaltă de grinda de deasupra pentru a-mi menţine 
echilibrul, am traversat podul. 

Uriaşa locuinţă cu două etaje, construită prin 1930, era 
orientată spre apă şi fusese proiectată sub forma unui U ale 
cărui laturi erau puţin bombate peste nouăzeci de grade. 
Când am ajuns la capătul aripii destinate musafirilor, am 
înaintat şerpuit printr-un mănunchi de grinzi, am luat-o la 
dreapta şi am traversat corpul principal al casei, care 
găzduia bucătăria, livingul şi sufrageria. In faţa mea se afla 
o cameră cu ecran pentru proiecţii cu patruzeci şi opt de 
locuri. 

Dispozitive imense de capacitate industrială pentru 
aparate de aer condiţionat erau înghesuite în acea parte a 
podului. A trebuit să ocolesc cu grijă carcasele din metal şi 
ghemul de ţevăraie din plastic care pompa aer rece în 
camerele de sub pod. 

Aici sus, dimpotrivă, era sufocant ca într-o staţie de 
metrou. Până să traversez centrul şi să o iau la stânga pe 
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deasupra dormitoarelor, sudoarea mi se scurgea de pe nas, 
picurând stropi pe podeaua fierbinte. 

Am continuat să merg până când am ajuns la mica 
lucarnă de sub acoperişul triunghiular de la capătul casei. 

Era ora 3.38. Eram cu cinci minute înainte faţă de plan. 

De la fereastră puteam zări valurile oceanului 
spărgându-se de țărm într-o lumină misterioasă. Puteam 
vedea locul unde cadavrul maltratat al lui Peter fusese 
aruncat de valuri la țărm. 

Era un lucru bun să-mi reamintesc motivul pentru care 
mă găseam în pod. 

Am numărat cincisprezece paşi până unde estimam că 
se află dormitorul Danei. Neputând găsi bucata de lemn 
dezlipită pe care o căutam, mi-am extins căutarea trei paşi 
în toate direcţiile. Finalmente, am reperat bucata de lemn 
căutată care, odată desprinsă, dădea în debaraua Danei. 

Aşezat pe vine, mi-am vârât lanterna înapoi în rucsac şi 
mi-am şters faţa şi gâtul cu tricoul. Când am îndepărtat 
bucata de lemn, un jet de aer răcoros mi-a suflat în faţă. 

Susţinându-mi greutatea cu palmele, m-am lăsat uşor în 
jos, intrând în întunericul răcoros din camera Danei. 
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M-am trezit în fundul unei debarale încăpătoare, printre 
rafturi parfumate pline cu bluze, rochii şi pantaloni de 
firmă. Am folosit lanterna pentru a putea vedea prin 
întuneric. Fiecare raft era marcat cu numele unui creator de 
modă: Gucci, Vera Wang, Calvin, Ralph Lauren, Chanel. Mi- 
am făcut loc prin grămada de olandă, mătase şi caşmir spre 
uşa dulapului uşor întredeschisă. Patru metri mai încolo, 
Dana dormea lungită pe pat. 

Era timpul să iau o decizie raţională, şi am făcut-o. 
Întrebarea era dacă Dana era direct implicată în uciderea 
lui Peter. Deja ştiam destule lucruri în legătură cu acea 
noapte din urmă cu un an. Ştiam că Peter primise un bileţel 
parfumat pe o hârtie care semăna cu cea pe care o folosea 
ea, şi poate chiar era a ei. Dar eram aproape sigur că, orice 
relaţie ar fi avut cu Peter, aceasta era încheiată înainte de 
noaptea în care el a murit. Minţise pentru tatăl ei la 
anchetă. 

Aşa că am hotărât: Dana era mai mult o victimă decât 
un complice real. Poate nu-i cea mai bună persoană din 
lume, dar nu era o criminală. Fusese abuzată sexual chiar 
de tatăl ei. „Las-o aşa cum este”, mi-am spus. 

Fără să-mi iau privirea de la şirurile de pantofi scumpi şi 
de la blugii împrăştiaţi în toate colţurile, m-am strecurat 
afară din dulap, apoi din dormitor. Mă aflam pe un culoar 
lung care ducea spre dormitoarele separate pe care părinţii 
ei le foloseau de zeci de ani. Era presărat cu tablouri de 


Pollock:?, Kooning” şi Fairfield Porter!“, toate fiind pictate în 
Hampton. Micuţele lumini roşii ale alarmelor clipeau în 
întuneric. 

La dreapta mea cineva tocmai trăgea apa la toaletă. Am 
îngheţat lipit de perete. 

Apoi un tip tânăr, cu pielea măslinie, în boxeri, a ieşit 
din baie. „Cine dracu' mai e şi ăsta? Ce caută aici?” 

Avea cam de nouăsprezece ani şi era indian sau 
pakistanez. Arăta cel puţin la fel de bine ca Peter. 
inconjurat de un halou postcoital se îndrepta ca prin vis 
spre aripa musafirilor. „Un amărât care îl înlocuieşte pe 
Peter.” 

Câţiva paşi şi iată-mă în pragul dormitorului lui Barry 
Naubauer. Ultima zi - ultima săptămână chiar - fusese un 
coşmar nesfârşit. La fiecare câteva ore mă trezeam făcând 
ceva, sau dedicându-mă unui lucru pe care-l ştiam greşit. 
Aş putea încă să fac cale-ntoarsă. Nu era prea târziu. Era ca 
într-o scenă cu suspans dintr-un film în care vrei să strigi: 
„N-o face. Nu deschide uşa aceea, Jack!” 

Evident, nu am ascultat. 

Mi-am scos pistolul şi am dat un ghiont uşii care s-a 
deschis. Inima mi-a zvâăcnit în piept. Niciodată nu pusesem 
piciorul în camera lui Neubauer. Nici în timpurile când 
umblam cu Dana nu era permis accesul. 

Camera era simplă şi cu aspect de mansardă, cu 
pardoseală din bucăţi de lemn albe neregulate. Lângă o 
oglindă, într-o nişă, erau un televizor cu ecran plat, o 
canapea de piele neagră şi fotolii din acelaşi material şi 
culoare. 

Mă aflam la o distanţă de cinci paşi de patul uriaş 
sculptat, din lemn şi oţel. Il puteam auzi pe Neubauer 
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respirând greu. Suna de parcă ar fi mestecat ceva în somn. 

Am traversat cu grijă camera, într-un fel de transă. 
Dormea întins pe spate, cu mâinile acoperindu-şi instinctiv 
chiloţii din mătase neagră. Un firicel de salivă i se prelingea 
dintr-un colţ al gurii. Imaterial cum mă simţeam, nu m-am 
putut abţine să nu mă gândesc că prezenta toate datele 
unui portret remarcabil de director general odihnindu-se. 

Mi-era teamă că dacă îl mai priveam mult, avea să-mi 
simtă prezenţa şi să deschidă ochii, aşa că m-am ghemuit 
jos lângă pat. Am scos din rucsac o rolă argintie de bandă. 
Inima era gata să-mi explodeze. 

Am dezlipit cam cincisprezece centimetri de bandă. 
Cam asta era. Am numărat până la trei, am respirat adânc 
şi am lipit banda pe gura lui Neubauer înainte să poată 
scoate vreun sunet. Tare. Am apăsat atât de tare pe obrajii 
lui mustăcioşi, încât ceafa i s-a adâncit puternic în pernă. 
Cu cealaltă mână am apăsat ţeava pistolului la rădăcina 
nasului. 

Pentru o secundă nesfârşită, am fost închişi într-un fel 
de armonie negativă - şocul şi furia lui se completau 
perfect cu furia mea. 

Dintr-odată, a prins pistolul, dând startul luptei. Dar eu 
eram mult mai bine poziţionat. De asemenea, eram şi mai 
puternic. Am smuls arma, m-am tras înapoi şi l-am pocnit 
puternic cu pistolul în ureche. Neubauer nu a mai opus nicio 
rezistenţă. Numai în ochi i se mai putea citi mânia şi ura. 
Cum naiba îndrăzneşti? 

L-am întors cu faţa în jos şi i-am pus cătuşe. Apoi l-am 
îmbrâncit în picioare şi i-am înfăşurat nişte bandă în jurul 
coapselor, limitându-i mişcările la mici ţopăituri pline de 
efort. 

— Bună dimineaţa, am spus într-un sfârşit. La anchetă 
ai spus că te-ai întors din drum ca să oferi condoleanţele 
tale pentru Peter. Acest lucru nu m-a satisfăcut pe de-a- 
ntregul, nici pe mine, nici pe familia mea. M-am întors să 
continuăm de unde am rămas. 
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O lumină slabă se strecura afară pe sub uşa 
dormitorului lui Campion. L-am întins pe Barry pe burtă şi i- 
am înfăşurat nişte bandă în jurul gleznelor. Mi-era teamă ca 
încăierarea cu soţul să nu o fi trezit. Era bine că nu 
dormeau împreună. 

Când am deschis uşa, am văzut că lumina provenea de 
la flăcăruile tremurătoare ale unor lumânări care ardeau la 
baza unui tablou înfăţişând un Krishna cu multe braţe. 
Camera lui Campion arăta mai degrabă a ashram decât a 
dormitor. 

Dar nicio zeitate invocată nu o putea scuti pe Campion 
de a fi trezită brusc de zgomotul benzii pe care tocmai i-o 
puneam peste gură. 

— Bună dimineaţa, Campion, am şoptit. N-am să-ţi fac 
niciun rău. 

„OK” a fost tot ce a spus. Era ciudat de calmă şi mi-am 
dat seama că probabil era sedată. 

Am lăsat-o să-şi tragă un capot peste cămaşa de noapte 
din mătase şi să se încalţe cu nişte adidaşi. Apoi i-am pus 
cătuşele şi am condus-o la locul unde soţul ei se zbătea 
întins pe pardoseală. 

L-am tras pe Barry de picioare şi am împins cuplul pe 
scara principală circulară, până la parter. 

La jumătatea drumului, am auzit hârâitul motorului 
singurei camionete pentru lapte din East Hampton. 

— Trăsura dumneavoastră, le-am comunicat celor doi. 

Am părăsit proprietatea, dar mai aveam de oprit într-un 
loc până să ajungem în oraş. L-am săltat pe detectivul 
Frank Volpi. 
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Camioneta pentru lapte se târâia la vale pe drumurile 
lucitoare de ţară ca un vehicul înghesuit şi antropomorfic 
dintr-un desen animat duminical. „Priviţi, fetiţe şi băieţei, 
este prietenoasa camionetă a lăptăriei din East Hampton. 
Cel din spatele volanului este domnul Hank, frumosul şi 
amabilul lăptar.” 

Credeam că o să-mi revin, dar n-a fost aşa. Mă simţeam 
amorţit şi băteam în retragere, iar greaţa din stomac nu 
voia cu niciun chip să dispară. Dimineaţa părea una de vis. 
Era greu de crezut că toate astea se întâmplau. 

Făcând stânga la capătul Bluff Road şi dreapta pe 
Autostrada 27, camioneta a trecut pe lângă un Amagansett 
care dormea liniştit. A lăsat în urmă restaurantele, 
magazinele închise şi alimentara cu storurile lăsate. 

Apoi, luând-o printre dunele palide şi nivelate din 
Napeaque, a ajuns în Montauk. Cu excepţia unui cuplu de 
pescari care-şi mâncau sandviciurile cu ouă la John's 
Pancake House, nu era ţipenie de om. 

Motorul se opintea cu încărcătura lui grea, urcând dealul 
de la marginea oraşului. Am accelerat trecând de librărie şi 
de scurtătura familiară care ducea la casa mea de pe Ditch 
Plains Road. 

La aproape un kilometru jumătate de far, camioneta a 
făcut la dreapta. A săltat peste un lanţ greu care stătea 
neferecat în noroi, între gardurile vii neîngrijite. 

După ce a sărit din maşină ca să încuie lacătul, Hank a 
continuat drumul lung şi nisipos până am zărit valurile cu 
scufie albă dansând în lumina dimineţii. 

Abia după ce am urcat creasta, am întrezărit o casă de 
vis cuibărită printre dune, exact în vârful dealului. Era ca şi 
cum Max Kleinerhunt, director general şi fondator al 
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website-ului numaiadevarul.com era foarte determinat să 
asigure pe toată lumea că soarele strălucea deasupra lui 
înainte de a străluci peste restului populaţiei Americii de 
Nord. 

Din nefericire pentru Max, acţiunile lui, care odată se 
vânduseră cu o sută optzeci şi nouă de dolari bucata, se 
stabilizaseră la şaizeci şi şapte de cenți. Cu toate că băgase 
douăzeci şi două de milioane în casa lui de vacanţă, 
Kleinerhunt era acum mult mai preocupat să-şi salveze 
fundul decât să-l bronzeze. În ultimele şase luni, singurul 
vizitator fusese surferul ocazional sau  biciclistul care 
urcaseră acolo la asfinţit pentru a admira peisajul de la unul 
dintre nenumăratele balcoane. 

Cea mai la modă sintagmă din afacerile imobiliare în 
primăvara asta era „Nu construi absolut nimic lângă 
altcineva”. Lui Max Kleinerhunt îi reuşise de minune. 

Hank a apăsat un buton pe telecomanda agăţată de 
parasolar. O poartă din oţel lustruit a răsărit dintre dune şi 
camioneta a alunecat într-un imaculat garaj subteran cu o 
capacitate de douăsprezece maşini. 

Înainte chiar de a opri motorul, Pauline a venit în fugă şi 
m-a îmbrăţişat prin geamul deschis al camionetei. 

— Astea au fost cele mai lungi douăsprezece ore din 
viaţa mea, a şoptit ea. 

— Şi pentru mine, am asigurat-o. 

În spatele ei stăteau Fenton, Molly şi Marci. 
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Cei mai vechi prieteni ai mei s-au strâns ciorchine în 
spatele camionetei pentru lapte ca nişte copii în jurul 
bradului în ajun de Crăciun. Am deschis uşa scârţâind din 
spate şi am urcat înăuntru. Am început să dezlipesc banda 
de la gură, nu şi pe cea din jurul încheieturilor. 

— Cum îndrăzneşti să ne tratezi astfel! a spus Campion, 
pe când i-am smuls banda de pe buze. Ai fost musafir în 
casa noastră! 

— Şi acum tu eşti musafirul nostru, i-am răspuns. 

Tricia Powell a fost următoarea care şi-a vărsat focul, 
arătând spre cutele şi petele de pe rochia ei neagră, lungă, 
de seară. A şuierat: 

— Asta-i Armani, animalelor. 

Barry Neubauer n-a spus nimic după ce am smuls 
banda. L-am privit în ochii oţeliţi şi am ştiut că era prea 
ocupat să urzească planuri ca să mai spună ceva. 

Frank Volpi m-a anunţat că eram „ca şi mort”, şi am 
găsit ameninţarea convingătoare, venind din partea lui. 

In timp ce eu şi Fenton îi ajutam să coboare din 
camionetă, Marci desfăcea nişte scaune pliante. Hank a 
adus un cărucior pentru servit, pe care erau două pachete 
transparente: primul conţinea seringi de unică folosinţă 
ambalate; cel de al doilea, fiole de plastic de o câte o sută 
de mililitri. 

Barry Neubauer continua să mă privească fioros în timp 
ce le dădeam veşti bune şi veşti proaste. 

— In câteva minute, veţi putea merge înăuntru unde vă 
veţi putea relaxa. Dar mai întâi, acest bărbat, care este 
asistent medical calificat, vă va recolta nişte probe de 
sânge, fiecăruia dintre voi, cu excepţia domnului Montrose. 
N-am de gând să vă explic motivele, aşa că nu puneţi 
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întrebări. 

Nu le-a picat deloc bine. 

— Oricine mă atinge cu un ac va fi dat în judecată! a 
tipat Tom Fitzharding. Mi-am amintit de fotografiile cu el, 
nevastă-sa şi Peter, când frate-meu avea şaisprezece sau 
şaptesprezece ani. 

L-am plesnit pe Fitzharding peste faţă. Lovitura a scos 
un zgomot puternic care le-a închis tuturor gura. Şi asta mă 
făcea să mă simt bine. Nu-mi plăcea Fitzharding, nici 
nevastă-sa, din motive lesne de închipuit. 

— Odată terminată această treabă neplăcută, puteţi 
merge înăuntru, am repetat. Puteţi face duş, vă puteţi 
schimba şi apoi puteţi trage un pui de somn. Dar, fie că veţi 
coopera sau nu, nimeni nu merge înăuntru până nu se 
rezolvă cu proba de sânge. 

— Mucosule, spuse Stella Fitzharding. 

M-am aplecat la urechea ei. 

— Ştiu totul despre tine şi Peter. Aşa că taci naibii din 
gură. 

— Trebuie să fac un duş. Puteţi începe cu mine, s-a 
oferit Tricia Powell, aşezându-se pe unul dintre scaunele 
pliante. Şi-a ridicat plictisită braţul. E 

Apoi lucrurile au mers surprinzător de bine. In garaj, 
Hank şi Marci au extras şi au etichetat cu grijă câte 
nouăzeci de mililitri de sânge de la fiecare. Apoi ostaticii au 
fost duşi înăuntru şi direcţionaţi spre aripa unde se afla sala 
de sport. Pe duşumea erau aliniate saltele din spumă. 
Existau şi duşuri, bineînţeles. Aveam până şi cafea şi chifle, 
precum şi tone de lapte organic. 

— Încercaţi să dormiţi un pic, i-am sfătuit. Va fi o zi 
lungă. 
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În acea săptămână, Marci fusese la supermarket în 
Riverhead şi scormonise prin standurile cu reduceri după 
haine, ca să-i îmbrăcăm pe ostatici. Când cuplul Neubauer, 
cei doi Fitzharding, Volpi, Tricia Powell şi Montrose s-au 
aliniat pentru micul dejun, erau îmbrăcaţi drăguţ, modest şi 
deloc scump. Mâncarea şi somnul le mai ridicase moralul, 
dar pe feţele lor se putea citi confuzie şi teamă. „De ce ne 
aflăm aici? Şi acum ce se va întâmpla?” 

Ne-am gândit mult cum să facem cu paza şi am decis să 
nu complicăm lucrurile inutil. Fiecare uşă pe care o 
foloseam era încuiată cu lacătul. Câteva erau chiar încuiate 
cu câte două lacăte. Tuturor li se spusese că li se va pune 
căluş şi vor fi legaţi dacă ne vor face probleme, ba chiar şi 
dacă doar vom suspecta vreo cât de mică intenţie în acest 
sens. Asta şi pentru că Marci, Fenton şi Hank aveau tot 
timpul la ei arme cu electroşocuri. 

Puțin după micul dejun, a venit Macklin cu o femeie 
micuță, cu părul grizonat. Grupul de ostatici a schimbat mai 
multe priviri nedumerite părând înviorat de speranţa că 
totul avea să se sfârşească în curând. 

Apoi, în timp ce eu şi Macklin ne sfătuiam într-un colţ, 
Bill Montrose a făcut apel la discernământul bunicului meu. 

— Domnule Mullen, îmi pare foarte bine să vă văd, a 
spus Montrose. Sper că înţelegeţi că dacă vom fi lăsaţi să 
plecăm înainte ca vreunuia dintre noi să i se întâmple ceva, 
cei implicaţi o vor duce mult mai bine. Aproape că pot 
promite asta. 

— Tu te pricepi mai bine la asta decât mine, a spuse 
Macklin întorcându-i spatele. 

Cu toate acestea, cei şase ostatici întrezăreau un licăr 
de speranţă, până când au fost conduşi într-o sufragerie 
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mare cu vedere la ocean, ale cărei podea acoperită cu 
gresie, grinzi de pin şi o vedere de-ţi cădea faţa constituiau 
inima casei. 

Insă în acea dimineaţă draperiile erau trase. Camera era 
luminată de dispozitive puternice pe care Marci şi Fenton le 
agăţaseră de tavan. 

Montrose a bolborosit: 

— O, Doamne, nu. 

Camera era mobilată doar cu două mese lungi din lemn 
şi câteva scaune pliante. In faţa lor, pe o platformă înaltă 
de vreo treizeci de centimetri, era un scaun de birou din 
piele neagră. 

Intre scaunul de pe platformă şi mese mai erau două 
scaune. Pe unul se afla o Biblie, celălalt era rezemat de un 
mic birou. Pe el era o drăcie antică, semănând cu o maşină 
de scris, cu câteva piese lipsă. 

In spatele scaunului înălţat erau agăţate două steaguri 
lucitoare - drapelul Statelor Unite şi cel verde, portocaliu şi 
alb al Irlandei. 

Exact în mijlocul camerei era un trepied pe rotile care 
avea montată o cameră de televiziune. Pe o latură a ei era 
stanţat EH70. 

Molly a îndreptat-o asupra invitaţilor noştri pe măsură 
ce intrau în cameră, legaţi cu cătuşe şi bodogănind, luând 
loc pe scaunele pliante din spatele meselor. Toţi păreau în 
stare de şoc. Apoi uşa camerei a fost închisă. Hank s-a 
aşezat în faţa ei cu o armă cu electroşocuri în mână şi în 
cealaltă cu o bâtă de baseball. 

Apoi Molly a învârtit camera ca să-l prindă pe Macklin 
traversând încăperea. A păşit cu grijă pe mica estradă şi s-a 
aşezat în scaunul din piele. 

Cam în acelaşi timp, prietena lui şi stenografa Curţii, 
Mary Stevenson, şi-a luat în primire locul din faţa maşinii de 
scris antice. 

La dreapta lui Macklin, un anunţ scris de mână fusese 
lipit cu bandă adezivă pe imaculatul perete alb. 

Molly a făcut zoom pe literele de tipar: POPORUL 


CONTRA LUI BARRY NEUBAUER. 
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Prima tulburare serioasă a ordinii a venit, deloc 
surprinzător, din partea lui Volpi. S-a ridicat şi a ţipat din 
toţi bojocii: 

— Ce-i rahatu' ăsta! 

Hank a alergat la el de la uşă cu arma cu electroşocuri 
ridicată ca o sabie. L-a atins pe Volpi, care s-a scurs pe 
podea, zvârcolindu-se de durere. M-am gândit că era o 
lecţie bună pentru tot grupul să-l vadă în halul ăsta. Ştiam 
că aparatul de filmat era tot în zoom pe înscrisul de pe 
perete. Nu înregistrase felul în care Hank ţinea mulţimea 
sub control. 

— Frank, tacă-ţi gura, a tipat Hank. Asta-i valabil şi 
pentru voi, ticăloşilor. 

Cred că toţi şi-au dat seama că nu era de glumă. 

Fără să dea de veste, Molly învârti camera din nou, de 
data asta îndreptând ochiul nemilos către mine. Am stat 
drept, am respirat adânc şi am privit direct în obiectiv. 

De la uciderea cu sânge rece a lui Sammy în Chelsea, 
mi-am pus capul la contribuţie cum n-am putut s-o fac la 
Nelson, Goodwin & Mickel. Speram doar că fac ceea ce 
trebuie. Tocisem pentru asta tot anul terminal la Columbia. 
Şi nu numai pentru că eram obsedat de moartea lui Peter şi 
de lipsa de justeţe care i-a urmat. Citisem şi răscitisem 
Fundamentele tehnicilor de pledoarie şi Arta 
interogatoriului încrucişat, un clasic publicat în 1903, care 
era încă un model de urmat. 

— Gata, a spus Molly, arătând lumina roşie de pe 
cameră. Transmitem. Incepe, Jack. 

— Numele meu este Jack Mullen, am spus, vocea 
sunând uşor răguşit ca şi cum ar fi aparţinut cuiva pe care 
abia dacă-l ştiam. M-am născut şi am crescut în Montauk, şi 
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am trăit acolo toată viaţa mea. 

Nimeni din încăpere nu era mai crispat decât mine, dar 
mi-am pus toată încrederea în cadenţa regulată, constantă 
pe care o exersasem cu atâta sârguinţă în timpul sesiunilor 
de practică la Columbia. Totul din tonul şi ţinuta mea 
încerca să transmită că eram sănătos mintal, esențialmente 
echitabil şi meritam să fiu ascultat. 

Ştiam de asemenea că era timpul să fac asta. Eram 
destul de sigur că o grămadă de oameni erau furioşi şi daţi 
peste cap de ceea ce se considerau în ultimul timp a fi 
sentinţe nedrepte: procesul lui Simpson, verdictul dat în 
New York în cazul Diallo, treaba de mântuială în cazul lui 
Benet Ramsey şi altele în orăşele şi localităţi mici. 

— Cu un an în urmă, am continuat, fratele meu a murit 
la o petrecere ţinută la o casă de pe plaja din Hampton. 
Fusese angajat să parcheze maşini. A doua zi trupul lui 
neînsufleţit a fost adus de valuri pe plaja din faţa 
proprietăţii respective. Ancheta judecătorească care a avut 
loc la sfârşitul acelei veri a conchis că fratele meu, care 
avea douăzeci şi unu de ani, a murit accidental. N-a fost 
aşa. A fost omorât în bătaie. În următoarele câteva ore am 
să dovedesc nu numai că a fost omorât, ci şi de ce şi de 
către cine. Bărbatul care stă în capătul mesei în stânga 
mea este proprietarul casei şi gazda petrecerii respective. 
Numele lui este Barry Neubauer. Este director general la 
compania Mayflower. Probabil aţi vizionat programele 
posturilor de televiziune al căror patron este sau aţi intrat 
pe site-urile lui, ori v-aţi dus copiii la vreunul din parcurile 
lui tematice. Poate aţi citit despre faptele lui de vitejie care- 
| consacră ca supraom în revistele de afaceri sau aţi văzut 
vreo fotografie cu el făcută la vreo recepţie caritabilă dată 
de vreo celebritate. Dar asta nu înseamnă că-l cunoaşteţi 
pe adevăratul Barry Neubauer. O veţi face, însă. Mai mult 
decât v-aţi putea închipui, pentru că Barry Neubauer este 
pe cale să fie supus unui proces pentru uciderea fratelui 
meu. 

— Jack Mullen mă va da în judecată? a tunat Neubauer. 
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O va face pe dracu'! Închide naibii aparatul ăla de filmat! 
Închide-l acum! 

Izbucnirea lui a fost urmată de altele, aşa că Macklin a 
trebuit să trântească puternic ciocănelul lui negru de spart 
nuci, făcând apel la linişte. 

— Acest proces va începe în câteva minute, am spus 
finalmente către cameră. Transmitem în direct pe postul de 
televiziune Canal 70. Această mică pauză vă dă 
posibilitatea să vă chemaţi şi prietenii. 
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Molly a închis camera, iar eu m-am îndreptat spre 
Fenton şi Hank. Am mers împreună la Neubauer. Şi-a întins 
mâinile încătuşate. 

— Scoate-le! 

Am ignorat cererea ca şi cum ar fi fost un puşti răsfăţat. 

— Pentru mine nu contează deloc dacă voi cooperaţi în 
acest proces sau nu, i-am spus lui Barry pe cu ton 
categoric. Nu schimbă cu nimic lucrurile. 

S-a înfuriat ca un director conştient de propria 
importanţă. 

— N-o să cooperăm. Şi cum va arăta asta la TV? Vei 
arăta ca un dobitoc desăvârşit, Mullen, ceea ce şi eşti. 

Am clătinat din cap spre Neubauer, apoi am scos din 
servietă un plic din hârtie de Manila. l-am arătat ce era 
înăuntru. 

— lată cum vor arăta lucrurile, Barry. la uite-o şi pe- 
asta. Şi restul, am spus. 

— N-ai să îndrăzneşti, a mormăit el arătându-şi colții. 

— Ba dimpotrivă. După cum am spus, tu alegi. Poţi oferi 
versiunea ta de adevăr. Dacă nu vrei, e în regulă şi-aşa. 
Transmitem iar în direct. 

Molly a început să filmeze din nou, iar eu am repetat 
comentariile introductive. De data asta, mai calm şi mai 
convingător. 

— Înainte ca acest proces să se încheie, am continuat, 
veţi înţelege că Barry Neubauer este un ucigaş şi că toţi cei 
care stau pe scaunele acestea au contribuit fie la crimă, fie 
la ascunderea ei. Odată ce veţi vedea ce au făcut, nu veţi 
avea niciun grăunte de milă pentru ei. Credeţi-mă pe 
cuvânt. 

Poporul va vedea că Barry Neubauer l-a omorât pe 
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fratele meu cu mâna lui sau a angajat pe cineva să-i ducă 
la îndeplinire demersul sângeros. Vom arăta de asemenea 
că, laolaltă cu mijloacele şi ivirea ocaziei perfecte de a 
scăpa de el, a avut şi un mare motiv s-o facă. Când veţi 
auzi motivul, veţi înţelege totul. Recunosc că acestea nu 
sunt nişte circumstanţe ideale pentru stabilirea inocenţei 
sau a culpabilităţii unui om, am spus. | 

— Serios? a spuse Bill Montrose. Asta-i primul lucru 
inteligent pe care l-ai spus până acum, Mullen. 

L-am ignorat pe Montrose. Ştiam că lucrul cel mai 
important în acel moment era să merg înainte şi să nu mă 
las cu niciun chip tras înapoi. Gura mi se uscase prea tare 
ca să pot continua. M-am oprit şi am ridicat paharul meu cu 
apă. Mâna îmi tremura atât de rău, că era cât pe-aci să-l 
scap. 

Insă vocea îmi era sigură. 

— Dacă rămâneţi cu mine, veţi vedea că acest proces 
este cel puţin la fel de just ca orice alt proces pe care l-aţi 
urmărit în ultimul timp. Tot ce urmărim aici este 
imparţialitatea. 

În primul rând, domnul Neubauer va beneficia de 
consultanţă. Şi nu vorbesc de un avocat necopt, plătit prost 
şi exploatat la greu, ca cei desemnaţi în cazul unor acuzaţi 
locali care sfârşesc pe scaunul electric. Este vorba despre 
distinsul domn Bill Montrose, asociat fondator şi şef al 
comisiei manageriale de la o mare firmă de avocatură din 
New York. Şi, de vreme ce domnul Montrose este de mult 
timp avocatul personal al domnului Neubauer şi recent l-a 
reprezentat cu succes în anchetă, cunoaşte extrem de bine 
toate  chichiţele acestei speţe. Dacă vă gândiţi că 
adversarul domnului Montrose voi fi eu, un mucos de 
douăzeci şi nouă de ani abia ieşit de pe băncile facultăţii, 
această disproporţie este, dacă ne gândim bine, în favoarea 
inculpatului. 

Judecător în acest proces va fi bunicul meu, Macklin 
Reid Mullen, am spus, prilej pentru Montrose de a se înfuria 
din nou. Stenograful este Mary Stevenson, grefier la 
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Tribunalul Municipal al oraşului New York de treizeci şi 
şapte de ani. 

Incă o dată, îmi dau seama că ceea ce facem este mai 
mult decât neobişnuit. Tot ce pot spune este să urmăriţi 
procesul. Daţi-ne o şansă. Apoi judecaţi şi singuri. Bunicul 
meu a venit în această ţară din County Clare, Irlanda. Şi-a 
petrecut ultimii douăzeci de ani lucrând ca jurisconsult şi 
apără legea şi dreptatea mai mult decât oricine altcineva, 
asta incluzând şi profesorii mei de la facultate. 

Intr-un proces penal, judecătorul nu are ca atribuţii 
hotărârea  vinovăţiei sau a  nevinovăţiei, ci girarea 
neînțelegerilor dintre avocați privind probele sau 
procedurile şi menţinerea unui proces corect. În acest caz, 
am spus, fixând intens obiectivul, voi veţi fi juraţii. Macklin 
nu este aici să emită un verdict, ci doar să gestioneze 
desfăşurarea procesului. Şi se va descurca de minune. 
Asta-i tot ce vă pot spune pentru moment. Următorul va 
vorbi domnul Montrose. 
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Bill Montrose era singurul dintre invitaţii noştri care nu 
purta cătuşe. Stătea pe scaun gânditor. Apoi, ca orice 
jucător bun de pocher, s-a întors şi m-a studiat. 

Am făcut tot ce-mi stătea în putinţă să uit importanţa 
crucială a următoarelor câteva secunde. Dacă ar fi fost într- 
adevăr interesat de binele clientului său, modul lui de a 
acţiona ar fi fost curat. Dar ca mulţi alţi avocaţi de mare 
succes şi cu toate astea relativ necunoscuţi, Montrose 
ajunsese într-un punct în care tânjea după ceva faimă şi 
glorie care să-i legitimeze bogăţia şi proprietăţile. Ştiam 
lucrurile astea despre el încă de pe vremea când lucram la 
Nelson, Goodwin & Mickel. După spusele colegilor, se 
autoproclamase un avocat pledant mult mai bun decât 
Johnnie Cochran sau Robert Shapiro. Bill Montrose avea 
cumplit de multă încredere în el şi era cel mai mândru 
avocat dintre cei pe care i-am cunoscut eu. Contam pe 
asta. 

Am respirat adânc când Montrose s-a ridicat în picioare. 
Şi-a îndreptat privirea către camera de luat vederi. Era 
marele lui moment. Şi n-avea de gând să stea deoparte. 

— Vă rog să nu înţelegeţi sau să interpretaţi greşit, a 
început. Doar pentru că stau în faţa dumneavoastră asta nu 
înseamnă că această procedură are vreun dram de 
legitimitate. Nu are. Nu vă lăsaţi înşelaţi, a continuat după 
o pauză retorică. Acesta nu este un proces. Aceasta nu este 
o sală de judecată. Bărbatul mai în vârstă din spatele meu, 
în ciuda agilităţii şi a bunei dispoziţii pe care o afişează, nu 
este un judecător. Aceasta este o parodie de proces. 

Trebuie să ştiţi că s-a făcut deja dreptate în acest caz. 
Vara trecută o anchetă judecătorească a fost condusă 
pentru a elucida cauzele înecului lui Peter Mullen. În 
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adevăratul proces - a prezidat distinsul Robert P. Lillian - 
clientul meu a fost găsit nevinovat. 

Pe parcursul acestei anchete, Curtea a audiat un martor 
care a văzut decedatul scufundându-se într-un ocean cu 
valuri înalte, noaptea târziu. Nu unul, ci doi medici legişti au 
prezentat dovezi menite să dovedească faptul că nu a fost 
vorba de o crimă. După ce a cântărit mărturiile, judecătorul 
Lillian, într-o decizie disponibilă oricui doreşte să o citească, 
a conchis că moartea lui Peter Mullen, deşi regretabilă, nu 
s-a produs decât din vina lui. 

Se pare însă că familiei lui îi este imposibil să accepte 
adevărul. Demarând acest nefericit demers, fratele şi 
bunicul lui Peter Mullen transformă un accident într-o crimă. 

Montrose a făcut o a doua pauză ca pentru a-şi pune în 

ordine gândurile. Trebuia să recunosc că tipul era foarte 
bun. 
_7 — Acum ei vă cer să-i urmăriţi. Vă rog să n-o faceţi! 
Inchideţi televizorul sau schimbaţi canalul. Faceţi-o acum. 
Faceţi-o pentru că aveţi încredere în justiţie. Sunt sigur că 
aveţi. 

Montrose s-a aşezat şi m-am întrebat dacă puteam să-l 
mai facem să mai ia cuvântul. 

Macklin a bătut cu ciocănelul în platforma de lemn. 

— Această Curte, a spus, se va retrage pentru nouăzeci 
de minute pentru a permite procurorului şi apărătorului să- 
şi pregătească martorii. Vă sugerez să vă apucaţi de 
treabă. 
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După patruzeci de minute de la retragerea Curţii, ABC 
şi-a întrerupt reportajul despre turneul de golf de la clubul 
Riviera din L.A. şi a dat legătura lui Peter Jennings în 
studioul de ştiri din Lincoln Center. O ŞTIRE ŞOC cu litere 
de-o şchioapă a apărut pe tot ecranul. 

— Reporterii de la ABC tocmai au aflat, a spus Jennings 
cu un accent melodios foarte discret, că mogulul media 
Barry Neubauer, soţia lui şi cel puţin trei dintre invitaţii lor 
au fost răpiți noaptea trecută după petrecerea organizată la 
reşedinţa lor de vară din Amagansett, Long Island. În 
conformitate cu o transmisie care rulează acum în direct pe 
Canalul 70 în East Hampton, răpitorii plănuiesc să-l supună 
unui proces pe Barry Neubauer pentru uciderea unui bărbat 
de douăzeci şi unu de ani din Montauk. Procesul, care are 
loc într-o locaţie necunoscută, este programat să înceapă în 
mai puţin de o oră. 

In timp ce Jennings vorbea cu accentul lui canadian, un 
cadran roşu a apărut în colţul din dreapta sus al ecranului. 
Arăta un contur al unui capăt al Long Island-ului şi un titlu 
cu litere roşii, îngroşate: „CRIZĂ ÎN HAMPTON”. 

In câteva minute, posturile CBS („ASEDIU ÎN LONG 
ISLAND”) şi NBC („OSTATICI IN HAMPTON”) au ridicat 
ancora, preluând subiectul, pentru a fi şi ele părtaşe la 
scandalul care tocmai izbucnise. Ca şi Jennings, aveau să-şi 
petreacă următoarele patruzeci şi cinci de minute bătând 
apa în piuă, în timp ce reporterii aveau să se agate de orice 
detaliu al acestui subiect fierbinte. 

Prima transmisiune ABC a fost un interviu cu detectivul 
de poliţie Tommy Harrison în parcarea din spatele sediului 
Poliţiei din Hampton. 

— Jack şi Macklin Mullen, a spus Harrison, sunt vechi şi 
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cunoscuţi locuitori ai Montaukului care se pare că au 
acţionat ca urmare a frustrării acumulate în urma 
rezultatului unei anchete în legătură cu moartea lui Peter 
Mullen de astă-vară. 

— Are vreunul din ei dosar penal? a întrebat reporterul. 

— Nu înţelegeţi, a spus Harrison. Cu excepţia unui 
incident minor în care a fost implicat Jack Mullen după 
moartea fratelui său, niciunul dintre ei nu a fost arestat 
vreodată. Nici măcar nu au primit vreo amendă pentru 
depăşirea vitezei legale. 

Apoi ABC a dat legătura la Departamenul de Justiţie din 
Washington unde abia începuse o conferinţă de presă unde 
un purtător de cuvânt declara: 

— ... al ostaticilor sechestraţi în Long Island. Cinci dintre 
ei au fost identificaţi. Este vorba despre: Barry şi Campion 
Neubauer, Tom şi Stella Fitzharding, care au o casă în 
Southampton, şi William Montrose, un renumit avocat din 
New York. 

Când purtătorul de cuvânt s-a oprit pentru a se uita 
peste însemnările lui, a fost bombardat cu o mulţime de 
întrebări: „În ce scop au fost luaţi ostatici?”, „De ce nu 
puteţi capta sursa transmisiunii?”, „Ce ştiţi despre 
răpitori?”. A făcut încă o scurtă declaraţie, apoi a închis 
conferinţa de presă: 

— Răpitorii folosesc un dispozitiv de bruiere care până 
acum ne-a împiedicat să localizăm sursa transmisiunii. Să 
divulg mai multe ar fi în detrimentul eforturilor noastre de a 
rezolva aceasta situaţie pe cât mai repede posibil. 

Apoi ABC a dat din nou legătura în studiourile Canalului 
70 din Wainscott. Directorul postului, în vârstă de douăzeci 
şi patru de ani, J.J. Hart, era alături de avocatul postului, 
Joshua Epstein. Hart a declarat că nu avea nici cea mai 
mică intenţie să se lase intimidat de restricţiile guvernului. 

— Reporterul nostru, Molly Ferrer, a scos la iveală un 
subiect extraordinar pentru jurnalismul de televiziune. Nu 
avem nicio intenţie să nu facem cunoscut acest scandal 
publicului larg. 


— Hotărârea este profund neconstituţională, a spus 
Epstein. Luni am de gând s-o contest oficial. Dacă nu 
cumva s-a întâmplat ceva azi-noapte şi eu n-am fost 
anunţat, trăim încă în democraţie. 

— Ca să recapitulăm ce ştim până acum, a spus 
Jennings, avem cinci ostatici, poate chiar mai mulţi. Bunicul 
şi nepotul care i-au răpit se pare că au fost scoşi din ţâţâni 
de moartea în condiţii suspecte a unuia dintre membrii 
familiei. Şi un proces penal absolut neobişnuit e pe cale să 
înceapă. În curând vom şti mai multe, dar acum vom da 
legătura Canalului 70 în East Hampton, unde o 
transmisiune în direct a procesului în cazul morţii lui Peter 
Mullen e pe cale să înceapă. 
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— Tribunalul Poporului din Montauk, a spus Macklin cu o 
voce calmă şi sigură, însărcinat cu aflarea adevărului şi 
având zero toleranţă pentru minciună, este chemat la 
ordine. 

Apoi a bătut cu ciocănelul, scoțând un pocnet răsunător. 

Eu şi bunicul am schimbat o privire rapidă conştienţi de 
importanţa momentului, înainte s-o chem pe Tricia Powell la 
boxă. Cred că tânăra înţelesese însemnătatea unei apariţii 
televizate, dar probabil nu şi ce avea să i se întâmple. După 
ce a depus jurământul, am început. 

— Doamnă Powell, am auzit că v-aţi făcut o apariţie 
strălucitoare şi elegantă la petrecerea din acest an. 

— Bănuiesc că te referi la noul meu Mercedes. 

—E un progres fulminant, nu? Intr-o vară sunteţi 
asistent executiv la Mayflower. Vara următoare vă găseşte 
conducând un sedan de patruzeci şi cinci de mii de dolari. 

— Am avut un an bun, a spus Tricia Powell cu ceva 
indignare în voce. În februarie am fost avansată în postul 
de director de protocol. 

— lertaţi-mă că-mi bag nasul, dar cât câştigaţi anul 
trecut? 

— Treizeci şi nouă de mii. 

— Şi acum? 

— Nouăzeci, a spus cu mândrie. 

— Deci, la câteva luni după ce aţi minţit la anchetă că |- 
aţi fi văzut pe fratele meu înotând în valurile reci ca gheaţa 
la petrecerea lui Neubauer, sunteţi promovată şi salariul 
aproape că vi se triplează. Sperjurul v-a folosit mai mult 
decât o diplomă MBA la Harvard. 

— Domnule judecător, a lătrat Montrose. 

— Se admite, a spus Macklin. Incetează, Jack. 
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— Îmi cer scuze. Luni, după ce aţi depus mărturie că l- 
aţi văzut pe fratele meu înotând în apa de un grad în timpul 
serviciului, salariul dumneavoastră a crescut cu cincizeci şi 
unu de mii de dolari. Există şi altceva în afara mărturiei 
dumneavoastră care să vă fi făcut infinit mai prețioasă 
pentru firmă? 

— Da, există, dar nu cred că vreţi s-o auziţi, a spus 
Powell. Una peste alta, nu se potriveşte cu teoria 
conspirației pe care o tot propovăduiţi. 

— Vă rog, doamnă Powell. Daţi-mi o şansă. Curtea vrea 
să audă versiunea dumneavoastră. 

— Am muncit între cincizeci şi şaizeci de ore pe 
săptămână. Nu aveam cum să rămân în postul de asistentă 
pentru mult timp. 

— Cred că aveţi dreptate, am spus, deschizând dosarul 
pe care-l ţineam în mână. Doamnă Powell, vă arăt ceea ce 
am marcat drept Proba Poporului A. 

l-am înmânat documentul. 

— ÎI recunoaşteţi? 

— Da. 

— Ne puteţi spune ce reprezintă? 

— Este evaluarea mea pe şase luni la compania 
Mayflower. Cum aţi intrat în posesia ei? a întrebat ea. 

— În momentul de faţă asta nu are nicio relevanţă, am 
spus. Recunoaşteţi semnătura din josul ultimei pagini? am 
întrebat, arătând spre semnătura ei. 

— Ea mea. 

— Domnule judecător, am spus, privind spre Mack, 
Poporul oferă Proba Poporului A drept dovadă în acest caz. 

Mack s-a întors către Montrose. 

— Vreo obiecţie? 

— Obiectez contra întregii proceduri, a spus Montrose. 

— Se respinge, a rostit Mack. Proba Poporului A se 
admite. Continuă, Jack. 

— Am să trec peste partea de deschidere care 
precizează zilele în care aţi ajuns târziu sau nu v-aţi 
prezentat deloc, bolnavă fiind, şi voi citi din partea 
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denumită „Concluzie. Paşii următori”. Cred să ar trebui să 
ne ofere o idee corectă despre impresia pe care i-aţi făcut-o 
patronului înainte de data morii fratelui meu. Rugaţi să 
evalueze performanţele dumitale privind conduita, 
eforturile depuse şi competenţa generală, cu note de la 
zero la zece, cei trei supervizori nu v-au dat note mai mari 
de şase, am spus. Citez din ultimul paragraf: „Doamna 
Powell primeşte un avertisment scris. În condiţiile în care 
calitatea muncii depuse nu se ameliorează substanţial în 
următoarele luni, va fi concediată”. 

— Ei bine, cred că am evoluat uluitor de bine în munca 
mea, a spus Tricia Powell. 
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Bill Montrose a sărit din scaun într-o clipită. Cu claia lui 
de păr alb, trupul robust şi mişcări smucite şi hotărâte, 
semăna puţin cu un dirijor de la Lincoln Center. A stat 
nemişcat în faţa camerei. Amintea de un dirijor concentrat 
care aşteaptă ca orchestra să se aşeze. 

— Doamnă Powell, a spus, odată ieşit din transă, aţi fost 
în vreun fel recompensată pentru mărturia de la ancheta de 
astă-vară? 

— În mod cert, nu, a confirmat Powell. Cu niciun ban. 

— Vi s-a promis ceva, orice, de către Barry Neubauer 
sau de vreo altă persoană care a acţionat în numele său? 

— Nu. 

— Vi s-au fluturat perspectivele vreunei promovări, o 
creştere salarială, un birou mai bun, un instructor personal, 
sau chiar o pereche nouă de pantofi? 

— Nu! a spus Powell indignată. 

— Doamnă Powell, Jack Mullen pare să-şi fi făcut o idee 
falsă cum că există ceva scandalos într-o persoană 
ambițioasă şi talentată care a atras atenţia directorului 
general. Nu există. Nu aţi făcut nimic pentru care să vă 
simţiţi datoare să vă cereţi scuze. 

— Mulţumesc. 

Am ţâşnit din scaun. 

— Domnul Montrose are vreo întrebare? 

— Evident că am. Doamnă Powell, permiteţi-mi să vă 
întreb cum anume aţi ajuns în această sală de judecată în 
această după-amiază. Nu sunteţi aici din propria 
dumneavoastră voinţă, nu? 

— Bineînţeles că nu, spuse Tricia. Niciunul dintre noi nu 
este. 

— Ne puteţi spune cum aţi ajuns aici? 
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— Mergeam cu maşina spre casă, când un bărbat a 
răsărit de pe bancheta din spate. M-a ameninţat. 

— Eraţi speriată? 

— Dumneavoastră n-aţi fi fost? Era să fac un accident. 

— Şi apoi? 

— M-a dus la o casă, unde m-a obligat să intru în 
spatele unei camionete pentru lapte urât mirositoare unde 
eraţi dumneavoastră şi familia Fitzharding. 

— Cât timp aţi stat în camionetă? 

— Aproape şapte ore. 

— Şi acum sunteţi liberă să plecaţi? a întrebat Montrose. 

— Nu. 

— Dacă domnul Mullen v-o permite, vă puteţi întoarce la 
locul dumneavoastră, doamnă Powell. 

— Mulţumesc. 

După ce Tricia Powell şi-a reluat locul, Montrose s-a 
întors cu faţa spre cameră. Era pe punctul de a ţine un 
discurs, când faţa i s-a schimonosit. Rămase efectiv cu gura 
căscată. 


Capitolul 91 


Montrose o urmărea alarmat pe Jane Davis păşind pe 
pardoseala de piatră, zgomotul paşilor ei reverberând în 
încăpere. 

Jane era îmbrăcată în pantaloni şi o bluză neagră, şi nu 
părea nervoasă sau temătoare, cum fusese la anchetă. L-a 
fixat pe Montrose, apoi s-a întors şi a privit drept spre Barry 
Neubauer. 

Pentru a-şi demonstra indiferența, Neubauer a afişat un 
zâmbet superior. Jane i-a întors zâmbetul liniştită. 

— Poporul o convoacă pe doamna doctor Jane Davis, am 
anunţat, iar ea a mers până la locul unde Fenton aştepta în 
mână cu Biblia familiei. 

Dacă la anchetă îi tremuraseră mâinile, acum părea 
extrem de calmă. A pus o mână pe coperta din imitație de 
piele a Bibliei şi ajurat să spună adevărul. 

— Doamnă doctor Davis, i-am spus în timp ce lua loc, 
apreciem posibilele consecinţe ale declaraţiilor 
dumneavoastră de azi. Vă suntem recunoscători. 

— Vreau să fiu aici, a afirmat. Nimeni nu trebuie să-mi 
mulţumească. 

Apoi Jane şi-a dat capul pe spate şi a respirat adânc. 

— Doamnă doctor Davis, am început, sunteţi, vă rog, 
amabilă să vă treceţi în revistă pregătirea, pentru cei 
prezenţi? 

— Bineînţeles. Am absolvit prima din clasă liceul din 
East Hampton în 1988 cu statutul de posesor al unei burse 
naţionale. Tind să cred că am fost singurul elev, în zece ani, 
admis la Harvard de la liceul din East Hampton, însă nu mi- 
am permis plata taxelor şi am mers la Universitatea 
Binghamton. 

— Unde v-aţi luat diploma de licenţă? 
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— La Facultatea de Medicină din cadrul Universităţii 
Harvard, apoi mi-am făcut rezidenţialul la spitalul UCLA din 
Los Angeles. 

— Pe ce post sunteţi angajată în prezent? 

— De doi ani funcţionez ca medic legist şef la spitalul 
din Long Island şi de asemenea legist-şef specializat în 
decese survenite în urma unor agresiuni pentru districtul 
Suffolk. 

— Domnule judecător, am spus, uitându-mă la Mack, 
Poporul o numeşte pe doamna doctor Jane Davis ca martor 
specialist în patologie şi medicină judiciară. 

Mack s-a întors spre Montrose, care era încă extrem de 
agitat. 

— Sunt sigur că domnul Montrose nu are nicio obiecţie 
împotriva mărturiei doamnei doctor Davis, dat fiind că a 
chemat-o ca martor specialist şi în ancheta din vară. 
Corect, domnule avocat? 

Montrose a dat din cap zăpăcit şi a bolborosit: 

— Nicio obiecţie. 

— Doamnă doctor Davis, am continuat, dumneavoastră 
aţi făcut autopsia fratelui meu? 

— Da. 

— Doamnă Davis, înainte ca dumneavoastră să ajungeţi 
în sala de judecată, doamna Powell a descris cum a fost 
răpită înainte de începerea acestui proces. Ne-aţi putea 
împărtăşi propria dumneavoastră experienţă de dinainte de 
ancheta din vară? 

A aprobat cu un semn din cap. 

— În noaptea care preceda ziua depoziţiei, a spus, un 
bărbat a pătruns în casa mea. Eram în pat, dormeam. M-a 
trezit şi mi-a pus o armă între picioare. A spus că era 
îngrijorat pentru mărturia mea. Fusese trimis să mă 
„instruiască”. A spus că dacă voi sufla ceva la anchetă, va 
veni înapoi să mă violeze şi să mă omoare. 

Pentru prima oară de când intrase în cameră, Jane şi-a 
plecat capul privind în podea. 

— Îmi pare rău că a trebuit să treci prin asta, Jane, i-am 
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spus. 

— Ştiu. 

— Ce ai făcut în sală a doua zi? am întrebat-o. La 
anchetă. 

— Am comis sperjur, a spus Jane Davis, tare şi răspicat. 
Şi a continuat: în cadrul efectuării autopsiei fratelui 
dumneavoastră, am făcut douăzeci şi şase de seturi de 
radiografii. Am făcut şase biopsii, analize de sânge şi 
cercetări de laborator amănunțite. Peter avea 
nouăsprezece oase sfărâmate, inclusiv cele de la ambele 
braţe, plus încheieturile, opt degete şi şase coaste. Craniul 
îi era fracturat în două locuri şi avea trei vertebre fisurate. 
În câteva cazuri, bătaia administrată lăsase pe cadavrul lui 
nişte urme atât de bine conturate de pumni şi picioare, 
încât păreau desenate pe el. Mai mult decât atât, țesutul 
pulmonar al lui Peter nu arăta a ţesut de înecat. Nivelul de 
saturație era al unei persoane care a fost aruncată în apă 
după ce a încetat să mai respire. Dovezile că Peter fusese 
lovit şi omorât în bătaie, apoi târât şi aruncat în apă erau 
copleşitoare. Faptul că Peter Mullen a fost ucis este la fel de 
incontestabil ca prezenţa mea aici, în acest moment. 


Capitolul 92 


Montrose s-a ridicat de pe scaun. Încordarea i se citea în 
inflexibilitatea maxilarului. Aproape că-l auzeam repetându- 
şi că el era marele Bill Montrose. 

— Există oare un astfel de lucru, un proces curat care 
nu este tocmai curat? a întrebat. Bineînţeles că nu. Dar 
răpitorii noştri ar vrea să vă facă să credeţi că există. „Ştiu 
că nu este tocmai procedura legală”, sugerează domnul 
Mullen cu o ridicare de umeri în chip de scuză, „ca avocaţii 
să fie târâţi din maşina lor sub ameninţarea armei în 
mijlocul nopţii. Dar daţi-ne o şansă, suntem oameni 
obişnuiţi ca şi voi. Am fost nevoiţi să acţionăm astfel pentru 
că sistemul este viciat, sistemul este nedrept”. Dar nu aşa 
funcţionează justiţia. Cu siguranţă nu cum ar trebui să 
funcţioneze după Constituţia şi legile acestei ţări. 

Montrose a tresărit ca şi cum s-ar fi simţit ameninţat de 
pronunţarea cuvântului constituţie ca de o lovitură fizică. 

— Justiţia, a continuat, nu înseamnă să fii un pic mai 
corect decât se aşteaptă de la tine. Înseamnă să fii corect. 
Punct. Şi cum poate fi ăsta un proces corect când 
procurorul poate ataca apărarea cu un martor surpriză ca 
Jane Davis? 

Mă săturasem până peste cap de retorica lui Montrose. 
Dacă Macklin avea de gând să îngăduie discursuri, atunci 
aveam să ţin şi eu unul. 

— Toţi cei prezenţi în această sală de judecată vă 
înţeleg frustrarea, am spus, ridicându-mă de pe scaun. Am 
fost în sală astă-vară când doamna doctor Davis, după ce a 
fost terorizată toată noaptea, a declarat că moartea fratelui 
meu fusese accidentală. Ca şi dumneavoastră, tânăra 
procuroare Nadia Alper a rămas interzisă, nefiind pregătită 
să interogheze la rândul ei martorul. Dar, chiar dacă 
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tacticile cu care aveţi de furcă acum sunt aproape identice 
cu cele cărora şi ea a trebuit să le facă faţă, există o 
diferenţă fundamentală, am spus simțind cum mi se aprind 
obrajii. La anchetă, procurorul a fost atacat printr-o 
minciună. Dumneavoastră vi s-a spus adevărul, un adevăr 
pe care probabil l-aţi ştiut întotdeauna. 

Vă place să tot bateţi apa în piuă despre ce mascaradă 
este acest proces, domnule Montrose. Ce vă preocupă cu 
adevărat este faptul că nu se îndepărtează prea mult de 
unul corect. După ce, timp de douăzeci şi cinci de ani, i-aţi 
apărat neobosit pe cei bogaţi şi puternici, aţi devenit atât 
de pervertit încât orice aduce puţin cu un proces onest 
devine de-a dreptul jignitor. Vă sugerez să treceţi peste 
asta. 

— În ordine, e de ajuns, a rostit într-un final din scaunul 
lui Mack. Acest proces se amână pentru diseară. 


Capitolul 93 


De data asta, când POPORUL CONTRA LUI BARRY 
NEUBAUER a fost amânat, maşinăria de fabricat ştiri era 
alimentată cu combustibil şi pregătită să pornească 
motorul. „Asediul din Long Island” era relatarea cu cea mai 
mare audienţă de ani buni de zile. Şi era şi uşor de făcut. 
Jumătate dintre reporterii şi producătorii care investigau 
subiecte în acea seară se aflau deja în Hampton încă de 
dimineaţă. 

Din momentul în care Canalul 70 şi-a încetat emisia, 
celelalte canale au început competiţia adresându-se 
naţiunii. Au dat pe post profile pe care reţelele lor le 
încropiseră în ultimele două ore. Ţara a aflat cum Barry 
Neubauer intrase prin căsătorie într-una dintre cele mai 
distinse familii, deţinătoare a mai multe edituri, cum îşi 
extinsese afacerile în radio şi televiziune, parcuri tematice 
şi internet. Discursuri laudative ale muncii lui au fost ţinute 
de concurenţi ca Ted Turner şi Rupert Murdoch. 

Lumea a mai aflat că avocatul lui personal, licenţiat la 
Yale, Bill Montrose, nu mai pierduse un caz de 
şaptesprezece ani. Montrose îşi cimentase reputaţia într-o 
sală de judecată din Fort Worth în urmă cu nouă ani, 
apărând un fermier înstărit care omorâse un jucător 
profesionist de tenis pe care-l suspectase - pe nedrept - că 
se culcase cu amanta lui. Colegii de breaslă spuneau că 
Montrose l-a hărțuit atât de rău pe procuror, încât statul, 
care insista ca acuzatul să fie încadrat la crimă de gradul 
doi, a trebuit să se mulţumească doar cu o amendă deo 
mie de dolari pentru posesie ilegală de armă. 

Apoi a venit potopul de ştiri despre Mulleni. Interviuri cu 
localnici de vază mişcaţi de moartea mamei şi a tatălui lui 
Jack, care arătau cât de puţin aveau Jack şi Macklin din 
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profilul unui terorist. 

— Singurul motiv pentru care mai sunt acum primar în 
Montauk, a spus Peter Siegel, este pentru că Macklin nu a 
fugit. lar Jack este un adevărat fiu al locului. 

— Cei doi sunt nişte Kennedy ai clasei muncitoare din 
Montauk, a completat Dominick Dunne, care venise în oraş 
în calitate de corespondent al revistei Vanity Fair. Aceeaşi 
mină sănătoasă şi aceeaşi charismă, aceeaşi înclinaţie spre 
măgulire specifică irlandezilor catolici şi acelaşi blestem 
tragic. 

Reportajul arăta cât de repede se răspândise povestea 
în East End. Când un bancher bronzat care tocmai cobora 
dintr-un Porsche în faţa unui magazin de vinuri din East 
Hampton a fost abordat de un reporter, a răspuns: 

— Sper să scape cu viaţă. 

Exprima sentimentul dominant al clasei bogate. 

Localnicii vedeau diferit lucrurile. Puteau să se ascundă 
prin formule nepărtinitoare de genul „Sper ca toată lumea 
să ajungă acasă teafără”, dar singurii de a căror siguranţă 
le pasă erau cei doi Mullen şi prietenii lor. 

— Dacă aţi şti cât a îndurat această familie în ultimii ani, 
a spus Denise Lowe, chelneriţă la Pancake House, aţi 
înţelege că este vorba despre o tragedie americană. E atât 
de trist. Cu toţii îi iubim pe Jack şi Macklin. 

Dar abia aproape de miezul nopţii, când crainicii de ştiri 
au plecat acasă şi marii guru ai talk-show-urilor au preluat 
ştafeta, a apărut primul comentariu editorial cu adevărat 
solidar. Ca şi alte daţi, vocea din faţa microfonului îi 
aparţinea lui Geraldo. 

In acea noapte, transmitea de la barul restaurantului 
Shagwong. Moderând emisiunea ca şi cum ar fi fost o 
dezbatere locală, Geraldo a dat cuvântul localnicilor. l-a 
încurajat ca prin aduceri aminte să-şi exprime sentimentele 
pe care le nutreau pentru Mack şi Jack. 

— Un motiv pentru care Macklin s-ar simţi confortabil în 
noul lui rol, a spus Gary Miller, patronul unei creşe, este că, 
neoficial, el a fost judecător în acest oraş timp de douăzeci 
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de ani. De fapt, chiar acum stăm în sala lui de judecată 
favorită. 

Geraldo a intrat în direct cu Chauncy Howells, decan la 
Facultatea de Drept Columbia. 

— Jack Mullen nu a fost un student bun, ci un student 
excepțional, a spus Howells. Unul cu cea mai ascuţită minte 
dintre toţi studenţii cărora le-am predat. Cu toate acestea, 
nu a aplicat pentru nicio slujbă de stagiar. Asta sugerează 
că plănuia procesul ăsta de ceva timp şi că luase în calcul şi 
consecinţele. Nu am nici cea mai mică îndoială că pentru 
Jack Mullen asta a fost o decizie morală, etică şi bine 
cumpănită. 

Să nu interpretaţi greşit, a cerut Geraldo în încheiere, 
Jackson şi Macklin Mullen nu sunt nişte fanatici sau radicali, 
nici măcar nişte nebuni. Sunt oameni care, asemenea mie 
şi dumneavoastră, sunt sătui până peste cap de 
nedreptăţile flagrante din sistemul penal. Singura diferenţă 
este că ei au simţit pe pielea lor aceste nedreptăţi. Aşa că 
s-au hotărât să facă ceva în sensul ăsta. Rugăciunile 
noastre sunt pentru toți cei implicaţi în această tragedie. 
Noapte bună, prieteni. 

Şi, în timp ce reţelele şi staţiile de transmisie îi dădeau 
înainte cu POPORUL CONTRA BARRY NEUBAUER, FBI a 
descins în Hampton. În bocancii lor deformaţi cu talpă de 
cauciuc, cu tunsorile lor urâte şi sedanuri dintre cele mai 
banale, arătau la fel de nepotriviţi cu locul ca nişte 
sărăntoci într-un palat. 
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— Dacă nu sunt suficient de atent, m-aş putea obişnui 
cu un loc ca ăsta, a spus Macklin, trecând un deget lung şi 
osos peste lambriurile din mahon vechi care făceau ca 
încăperea să pară scoasă dintr-o casă parohială din mini- 
serialele englezeşti. 

Stăteam lângă biblioteca din colţ, cea de lângă 
încăperea pe care o transformasem în sală de judecată. Eu 
şi Mack ne-am trântit pe duşumeaua lustruită de stejar, cu 
faţa la fereastra mare şi înaltă cu vedere spre plaja pustie. 
Mă simţeam de parcă tocmai trecusem cu bine de prima zi 
de o sută de ore. 

— Mă gândesc la Marci, Fenton şi Hank, am spus. N-ar fi 
trebuit să îi lăsăm să se implice. g 

— E un pic cam târziu pentru asta, Jack. In afară de 
asta, ei au vrut să fie aici, spuse Macklin repezit. Şi sper să 
ai mai multe atuuri în mână decât ai arătat astăzi. 

— Ce zici despre depoziţia lui Jane? l-am întrebat. 

— Asta-i tot ce ai avut mai bun. Dar nu-l incrimina pe 
Neubauer. Nici măcar un pic. Unde-s dovezile zdrobitoare, 
Jack? 

— Nu poţi arde etapele, Mack, i-am spus. Cum spunea 
Fenning, vechiul meu profesor de tehnici de pledoarie, 
trebuie să construieşti acuzarea „cărămidă cu cărămidă”. 

— Păi atunci construieşte-o naibii odată şi fii sigur că e 
solidă! Acum ajută-mă, Jack. Trebuie să mă bag în sacul de 
dormit. Oricum, n-ar trebui să stau de vorbă cu tine. 

Am apucat o mână lungă şi noduroasă şi am tras 
zdravăn. De vreme ce era acolo, l-am îmbrăţişat. Simţeam 
că strâng în braţe un sac cu oase. 

— Să nu cumva să-mi îmbătrâneşti, Mack, i-am spus. 
Am prea mare nevoie de tine. 
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— Mă simt de parcă aş fi îmbătrânit cu zece ani în 
ultimele zece ore. Nu-i prea bine când îţi începi ziua în faţa 
microfonului. 
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Biblioteca avea un balcon şi, odată Mack instalat, am 
deschis uşa de sticlă şi am ieşit afară. Ştiam că nu trebuia 
să mă duc acolo, dar trebuia să-mi limpezesc gândurile. 
Voiam să mai trec totul prin filtrul gândirii încă o dată, în 
special motivul principal pentru care speram să scăpăm 
nepedepsiţi. 

Balconul era lipit de colţul casei. Oriunde ai fi privit, spre 
est către far sau spre vest către oraş, nu se vedea nicio 
locuinţă. In frumuseţea ei rece, noaptea din Montauk te 
poate face să te simţi la fel de insignifiant ca o muscă 
strivită de pervazul unei ferestre. Dar în acea noapte, 
senzaţia de micime era mângâietoare. lar stelele sclipeau 
orbitor. 

Unul dintre multele şi fericitele efecte secundare ale 
gânditului în perspectivă este că te ajută să adormi. M-am 
întins pe scândurile de cedru şi după câteva secunde 
pluteam pe aripile somnului. 

Am fost smuls din somn de zgomotul unor paşi la 
capătul culoarului. 

Era prea târziu ca să mai fug. Am sărit în picioare, 
încercând să disting în întuneric. Poate era FBI-ul. O voce 
groasă, înspăimântătoare, urma să-mi ordoneze să mă aşez 
pe burtă cu mâinile la spate. 

Spusesem suficient de clar, speram, că nu aveam de 
gând să facem vreun rău ostaticilor. Nu era nevoie să mă 
împuşte pe loc. Aproape că am spus cu voce tare: 

— Nu e nevoie să trageţi. 

Am simţit parfumul delicat al Paulinei înainte de a o 
vedea. 


— E o nebunie că te-ai întors aici, i-am spus când a ieşit 
din întuneric. 

Dar nu am spus-o cu cine ştie ce hotărâre. Am simţit că 
şi ea s-a gândit la acelaşi lucru ca şi mine, anume că ar 
putea fi ultima noastră noapte împreună pentru mult timp 
de acum încolo. 

— Deci sunt nebună, a spuse ea. 

— Dacă eşti, atunci ai nimerit unde trebuie. 

Pauline s-a întins şi s-a aplecat peste mine şi pentru 
câteva minute am uitat totul, în afară de cât de norocos 
eram că o aveam lângă mine. Gândul mă umplea de 
durere. 

— N-am vrut să zic asta, Paulie dragă. Sunt chiar fericit 
că te-ai întors din New York. 

— Ştiu, Jack. Aşa că dă-i dragei tale o sărutare. 
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O oră mai târziu, eu şi Pauline eram încă pe balcon la 
adăpostul acoperământului a o mie de stele orbitoare. 

— Ai luat rezultatele analizelor de sânge de la Jane? m-a 
întrebat ea încetişor. 

Eram atât de departe încât nu am înţeles ce voia să 
spună. 

— Nu, mâine. Dimineaţă, sper. Dar tu? Cum ţi-a mers în 
lumea mare şi rea? 

— Bine, a spus Pauline cu cel mai încântător surâs. 
Foarte bine, Jack. Ai să fii fericit. 

— De câţi ai reuşit să dai? 

— Doisprezece din doisprezece. 

— Şi câţi au semnat? 

— Toţi. Până la unul, Jack. Îl urăsc pe nenorocitul ăla de 
Neubauer la fel de mult ca şi noi. 

— Se pare că am angajat investigatorul care trebuia, am 
spus, sărutând-o din nou. 

— Miroşi repede talentul. Ah, să nu uit, Jack, eşti faimos. 

— Faimos în sensul bun? Sau rău? 

— Depinde de canal şi de moderator. Tipul de la Joacă 
dur spune că tu şi Mack ar trebui să fiți târâţi în piaţa 
oraşului şi spânzurați. 

— Ar face televiziunea prea puternică. 

— Acum zece minute Geraldo v-a comparat cu nişte eroi 
din Revoluţia Americană. 

— Întotdeauna am spus că Geraldo merită tot respectul. 

— De când? 

— Din seara asta. 

— Şi mai e şi tipa aia care prezintă vremea pe Fox, care 
mi se pare că vrea să fie mama copilului tău. 

— Ar trebui să-i spună cineva că sunt deja luat. 
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— Răspuns bun, Jack. Înveţi. 

— Adevărat. Dacă e vorba de facerea vreunui copil care 
să mă implice, are să fie cu o femeie care nu prezintă 
vremea şi pe care o cheamă Pauline Grabowski. 

A urmat o pauză plăcută. 

— Pauline? 

— Ce mai e, băiete avocat? 

— Te iubesc. 

— Şi eu te iubesc. De asta sunt aici, a şoptit ea. Probabil 
asta-i motivul pentru care toţi ne aflăm aici, Jack. 

— Te iubesc mai mult decât am crezut că pot vreodată 
iubi pe cineva. De fapt, te ador. Mă surprinzi, în sensul bun 
al cuvântului, aproape în fiecare zi. Îţi iubesc entuziasmul, 
compasiunea, râsul ăla dulce şi molipsitor. Nu mă satur 
niciodată să fiu cu tine. Îmi lipseşti teribil când nu eşti cu 
mine. 

M-am oprit şi am privit-o în ochi. Pauline îmi întoarse 
privirea fără să clipească. 

— Vrei să fii soţia mea? am şoptit. 

De data asta tăcerea era înfricoşătoare. Mi-era teamă să 
fac o mişcare. 

Intr-un final, m-am ridicat sprijinindu-mă într-un cot şi 
m-am aplecat peste ea. Faţa îi strălucea pur şi simplu. Era 
mai frumoasă ca niciodată. 

Când a dat din cap printre lacrimi, încurcătura vieţii 
mele fusese rezolvată. 
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Christopher Ames, locotenent în Garda de Coastă în 
vârstă de 29 de ani, stătea în spatele parbrizului conic al 
elicopterului Blackhawk 7000 cu reacţie şi se purta ca şi 
cum noaptea ar fi fost jocul lui video preferat. Era în 
misiune, căutând milionarii dispăruţi, dar nu o făcea cu 
tragere de inimă. Nu-i plăcuse în mod deosebit niciunul 
dintre milionarii pe care-i căuta. Niciunul dintre cei trei. 

La douăzeci şi şapte de kilometri depărtare de Montauk 
se afla Block Island. Ames îşi petrecuse ziua survolând 
fiecare centimetru pătrat. Zero. Asta nu prea-l surprindea. 

Se grăbea să ajungă în Long Island, executând manevre 
uşoare, nimic care să-l aducă în faţa Curţii Marţiale. Aruncă 
o privire la indicatorul de viteză: 450. La naiba, simţea că 
zboară cu de două ori pe-atât. Zbura la mai puţin de 
cincisprezece metri de crestele albe tari ca piatra. 

La farul din Montauk o luă la dreapta şi zbură de-a 
lungul coastei abrupte şi ascuţite. La lumina lunii, părea că 
se prăbuşeşte în valuri. 

Se gândi să zboare deasupra stâncilor câţiva kilometri 
înainte să schimbe direcţia şi să aterizeze pe aeroportul 
MacArthur. Atunci descoperi clădirea întunecată şi joasă 
dintre nisipuri. 

Căutase după case de vacanţă de multimilionari toată 
ziua, dar asta era prea de tot, chiar şi după standardele 
elevate ale investitorilor în imobile cu vedere la ocean de 
prin acele părţi. Lucioasă şi şerpuitoare, aluneca la nesfârşit 
printre stânci. 

Cu toate astea, în primul weekend al verii, nu era 
aprinsă nicio lumină. Ciudat, şi ce pierdere. Cineva trebuia 
să folosească casa asta mare. 

Apăsă pe manetă şi marea pasăre păru că scrâşneşte în 
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mijlocul aerului. Asta-l făcu să se gândească la un personaj 
de desene animate care-şi dă seama puţin cam prea târziu 
că a depăşit în viteză marginea unei stânci. Apoi, pentru a 
nu ştiu câta oară în acea zi, locotenentul Ames înclină 
aparatul de zbor spre vilă. 

De aproape, putu vedea că vila nu era terminată. Se 
învârti în jurul zonei lipsite de iarbă ca o maşină de 
aprovizionare în jurul unui tir. Turbina motorului ciopârţi un 
ciclon de praf care se aşeza peste orice întâlnea în cale - de 
la terasa din faţa casei până la maşina masivă de nivelat de 
la capătul aleii care duce spre garaj. 

Tocmai se pregătea să se îndepărteze şi să se îndrepte 
spre aeroport, când zări o bicicletă sprijinită de unul dintre 
puţinii copaci. 

O lumină cu lanterna lui de 8 000 de waţi şi văzu un 
lacăt deschis atârnând pe roata din spate. 

„Ce avem noi aici?” 

Înconjură din nou locul, de data asta cu mai multă 
băgare de seamă. Plană la înălţimea acoperişului şi-şi 
plimbă farurile de-a lungul şirului de ferestre negre. 

În acel moment, îi văzu pe cei doi practic sub nasul lui, 
pe balcon. Amândoi goi puşcă. 

Ames era pe punctul de a pune mâna pe radioul cu 
două canale când femeia se ridică şi se întoarse în lumina 
farurilor. Era frumoasă, şi nu în genul manechinelor cu buze 
tuguiate. 

Timp de aproximativ zece secunde, femeia rămase cu 
mâinile în şolduri şi se uită la el, de parcă încerca să îi 
transmită ceva important din priviri. Apoi îşi înălţă braţele şi 
ridică spre el degetele mijlocii de la ambele mâini. 

Ames începu să râdă şi îşi aminti de ce îi plăcea 
America. 

„Probabil că am lucruri mai bune de făcut decât să 
arestez un cuplu pentru că face dragoste într-unul din cele 
mai frumoase locuri din America de Nord.” 

Puse casca la loc, apoi o luă spre aeroportul MacArthur. 

Zâmbea încă, gândindu-se la fata care îi arătase ambele 
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degete mijlocii. 
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Eu şi Pauline eram pierduţi în mica noastră lume, 
ţinându-ne de mână şi uitându-ne la valuri, când Fenton s-a 
năpustit pe uşă. 

— Jack, Volpi a dispărut! 

— Parcă stabilisem să verifici ce face din zece în zece 
minute, nu? Uşile erau încuiate de două ori? 

— Chiar asta am făcut, Jack. Jur. N-a fugit de mult timp. 
Din fericire, eu şi Pauline eram deja îmbrăcaţi. L-am urmat 
pe Fenton afară, pe plajă. Ne-am tot uitat de-a lungul 
țărmului. Nimic. Nici urmă de Volpi. 

— Probabil că a luat-o spre vest, spre Blakely. E singura 
direcţie, am spus. 

Toţi trei am alergat spre garaj la maşina Paulinei. 
Pauline a urcat la volan şi am ieşit de pe aleea noroioasă 
care ducea la garaj, apoi am făcut la stânga, spre oraş. 

— Nu se poate termina aşa, am spus. 

Pauline, care mergea mai repede decât aş fi făcut-o eu, 
a accelerat la maximum. Era cu puţin înainte de două 
noaptea, iar strada era pustie. După aproape un kilometru 
a cotit rapid la stânga spre Franklin Cove. 

— Opreşte aici, i-am spus Paulinei. Ţărmul e exact în 
spatele dunei ăsteia de nisip. Il prindem aici sau ne-am dus 
naibii. 

Am sărit din maşină şi ne-am căţărat unul după altul 
până în vârful dunei. Inima îmi bătea să-mi spargă pieptul. 

Ajunsesem prea târziu. Volpi era deja cu o sută de metri 
înaintea noastră, pufăind prin nisip şi îndreptându-se 
încovoiat spre un grup de vile. 

Oricum, ne-am grăbit să-l ajungem din urmă şi am 
micşorat distanţa dintre noi. Dar Volpi, care tocmai ne 
zărise, alerga pentru viaţa lui şi nu aveam să-l prindem 
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înainte să ajungă la prima vilă. 

În timp ce mă zbăteam prin nisip, un glonţ mi-a şuierat 
pe la ureche venind din spate. Eu şi Fenton ne-am întors şi 
am văzut-o pe Pauline ţinând în mâini pistolul ei Smith & 
Wesson. Imediat a mai tras un glonţ în direcţia lui Volpi. 

Cel de-al doilea glonţ a trecut probabil foarte aproape 
de el. 

S-a oprit din cursă şi a ridicat mâinile. 

— Nu trage! 

Am continuat să alergăm. Fenton a ajuns primul. l-a tras 
lui Volpi un pumn zdravăn care l-a trântit la pământ. Intr-o 
secundă, am fost deasupra lui, şi ne-am descărcat toată 
furia şi frustrarea acumulate în ultimii ani luându-l la bătaie. 

— De ajuns, a spus Pauline. Opriţi-vă. 

Dar Fenton nu terminase. A luat un pumn plin de nisip 
în mână şi i l-a vârât în gură lui Volpi. Volpi s-a înecat 
încercând să respire, a scuipat şi a reuşit să îngaime câteva 
cuvinte. 

Era rândul meu să fac acelaşi lucru. 

— Ce s-a întâmplat cu Peter? i-am strigat în faţă. Ai fost 
de faţă, nu-i aşa, Frank? Ce s-a întâmplat? 

Încă scuipa nisip şi încerca să tragă aer în piept. 

— Nu... nu, a reuşit să articuleze. 

— Frank, eu vreau doar să aflu adevărul. Nu contează 
ce ne spui! Nimeni nu va afla nimic despre asta. 

Volpi a scuturat din cap, iar Fenton i-a vârât alt pumn de 
nisip în gură. Volpi a respirat greu, a scuipat şi a horcăit. 
Aproape că îmi părea rău pentru el. 

De data asta l-am lăsat un minut să respire şi să se 
concentreze. 

Gidley însă nu-i dădea pace. 

— Acum ştii cum m-am simţit când m-a vizitat prietenul 
tău. A încercat să mă înece. Nu puteam să respir! Scuipam 
numai apă sărată. Cum e gustul de nisip, Frank? Mai vrei? 

Volpi îşi ţinea ambele mâini în faţa gurii. Incă se îneca 
încercând să scape de nisipul din gură. 

— Da, Neubauer şi-a pus bătăuşii să-l omoare pe fratele 
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tău. Nici până acum nu ştiu de ce. N-am fost acolo, Jack. 
Cum poţi crede una ca asta? Dumnezeule, îl plăceam pe 
Peter. 

Doamne, ce bine era să aud lucrurile astea - să scot 
până la urmă adevărul. Să-l aud numai. 

— Atât am vrut să ştiu, Frank. Adevărul. Termină cu 
smiorcăiala, javră ce eşti. 

Dar Volpi nu terminase. 

— Tot n-ai cu ce să-l înfunzi. Neubauer e prea deştept 
pentru tine, Jack. 

L-am lovit scurt cu dreapta, fără îndoială cel mai bun 
pumn al meu, şi a căzut cu faţa în nisip. 

— Îţi eram dator, nenorocitule. 

Fenton l-a apucat de ceafă pe Volpi şi i-a îndesat capul 
în nisip. 

— Şi eu. 

Cel puţin ştiam adevărul. Era ceva. L-am târât pe 
nenorocit la maşina Paulinei şi l-am adus înapoi. 
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Câteva ore mai târziu, după ce eu, Pauline şi Molly am 
făcut ouă şi cafea pentru toată lumea, ne-am întors în sala 
de judecată. Nu mai eram în vervă, însă adrenalina a 
început să pompeze şi m-am înviorat. 

După ce Macklin a bătut cu ciocănelul şi a chemat sala 
la ordine, Montrose s-a lansat într-unul din discursurile lui 
pompoase, la care ar fi trebuit să lucrăm şi noi toată 
noaptea. 

Am obiectat, iar Mack ne-a cerut să ne apropiem. 

— Ştii asta foarte bine, i-a spus lui Montrose. Ar trebui 
să te axezi pe fapte în loc să filozofezi, dacă aşa se cheamă 
ce faci tu în momentul ăsta. Şi tu la fel, Jack. Dar din cauza 
celorlalte restricții care ţi-au fost impuse, domnule 
Montrose, şi în interesul echităţii şi al aflării adevărului, dă-i 
înainte şi ţine-ţi discursul. Dar fă-l mai scurt, pentru numele 
lui Dumnezeu. Nu întineresc, să ştii. 

Am scuturat din cap şi m-am întors la locul meu. 
Montrose a acaparat scena din nou. 

— Aşa-zisul nostru procuror se delectează pătând cu 
nepăsare reputaţia clientului meu, a spus, aruncându-mi o 
privire fugară. 

Mi s-a părut că se încălzea pentru ceea ce avea să 
urmeze. 

— Până acum nu am recurs la represalii atrăgând 
atenţia asupra detaliilor triste din viaţa defunctului său 
frate. Părea nepotrivit şi, speram eu, deloc necesar. 

Acum, a spus Montrose, ca şi cum şi-ar fi petrecut 
noaptea luptând cu propria conştiinţă, nu avem altă soluţie. 
Dacă, de fapt, moartea lui Peter Mullen nu a fost un 
accident, ceea ce este puţin probabil, există oameni mult 
mai susceptibili de a-i fi dorit răul decât Barry Neubauer. 
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Când Peter Mullen a murit la sfârşitul lui mai anul trecut, a 
turuit Montrose, dregându-şi glasul, lumea nu a asistat la 
pierderea noii Maica Tereza. A pierdut un licean care 
renunţase la şcoală şi care, la vârsta de treisprezece ani 
fusese deja arestat pentru posesie de droguri. Ar trebui de 
asemenea să ştiţi că, în ciuda faptului că nu a avut în viaţa 
lui vreo slujbă permanentă, Peter Mullen avea aproape 
două sute de mii de dolari în cont atunci când a murit. Cu 
două luni înainte plătise o motocicletă de nouăsprezece mii 
de dolari cu un plic care conţinea numai bancnote de o mie 
de dolari. 

Cum se făcea că ştiau lucrurile astea? Oare mă 
urmărise cineva? 

— Spre deosebire de domnul nostru procuror, nu sunt 
atât de iresponsabil încât să stau în faţa dumneavoastră şi 
să pretind că Peter Mullen a fost traficant de droguri. Nu am 
suficiente dovezi ca s-o afirm. Dar având în vedere trecutul 
lui, contul din bancă şi modul de viaţă şi neavând altă 
explicaţie pentru averea lui, ar fi putut fi, nu-i aşa? Şi dacă 
Peter Mullen îşi petrecea existenţa vânzând droguri 
probabil că avea şi mulţi duşmani. Aşa se întâmplă în lumea 
drogurilor, chiar şi în Hampton. 

Auzind aceste acuzaţii false am sărit din scaun. 

— Nimeni, am spus, nu pretinde că fratele meu a fost un 
candidat la sfinţenie. Dar nu a fost traficant de droguri. 
Toată lumea din această încăpere ştie lucrul acesta. Şi nu 
numai că ştiu asta, dar ştiu exact şi modalitatea prin care 
acei două sute de mii de dolari au ajuns în contul lui 
bancar. Pentru că era vorba de banii /or! 

— Domnule judecător, a protestat Montrose, procurorul 
nu are niciun drept să se dea astfel în spectacol. Chiar dacă 
vă este nepot. 

Macklin a clătinat din cap. 

— Dacă procurorul are ceva ce vrea să împărtăşească 
totuşi Curţii, a spus el, ar trebui să înceteze cu peroraţiile şi 
s-o facă. Ar trebui de asemenea să i se comunice că orice 
nou comportament neprofesional nu va fi tolerat în acest 
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tribunal. Se vrea un proces curat şi, la dracu', chiar aşa are 
să fie. 
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După luni în care mă gândisem numai la acest proces, 
studiind, investigând şi adunând dovezi, în sfârşit sosise 
momentul adevărului. Voiam dreptate pentru Peter şi poate 
aveam s-o obţin - dacă aveam să fiu suficient de bun, dacă 
aveam să-mi păstrez calmul şi să-mi înfrânez indignarea, 
dacă reuşeam realmente să-l surclasez pe Bill Montrose de 
data asta. Fără echivoc. 

— Am o dovadă zdrobitoare pe care doresc să o prezint 
Curţii, am spus. Dar mai întâi vreau să lămuresc ceva în 
legătură cu arestarea fratelui meu pentru posesie de 
droguri. S-a întâmplat în Vermont acum opt ani. Eu aveam 
douăzeci şi unu de ani şi eram în clasele superioare la 
colegiu, iar Peter, care avea treisprezece ani, venise în 
vizită la mine. Într-o noapte un poliţist local ne-a oprit 
pentru un far spart. A găsit o scuză să ne percheziţioneze 
maşina şi a găsit un joint sub scaunul şoferului. lată cum au 
stat lucrurile. 

Ştiind că abia mă înscrisesem la Facultatea de Drept, cu 
toate că nu m-am dus la Columbia decât vreo câţiva ani 
mai târziu, Peter a declarat că jointul îi aparţinea. Nu era. 
Era al meu. Vă spun toate astea ca să clarificăm lucrurile şi 
pentru a ilustra că Peter nu era un sfânt, dar era un frate 
foarte bun. Nimic din ceea ce am să vă arăt nu-l recomandă 
altfel. 

Acum, dacă se poate regla lumina, am continuat, 
Poporul are câteva probe pe care dorim să le facem 
cunoscute. 

Marci s-a căţărat pe o mică scară mobilă şi a refocalizat 
două reflectoare de 1 500 de waţi până când acestea au 
inundat o porţiune de trei metri şi jumătate de perete. In 
mijlocul suprafeţei luminate am lipit o fotografie mare, 
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colorată. 

In ea se vedea un ţânc cu obrăjorii roz, îmbrăcat într-un 
pulover călduros împodobit cu reni. Copilul era înconjurat 
de animale împăiate. 

— Asta este coperta catalogului de Crăciun de anul 
trecut de la Bjorn Boontaag, companie deţinută acum de 
Barry Neubauer. Voi citi ce scrie pe coperta catalogului: 
„Boontaag este cea mai profitabilă companie de jucării şi 
mobilă din lume. Cele trei leoaice împăiate de pe copertă 
sunt foarte popularele Shena, Saydaa şi Mehta, vândute în 
zeci de mii de exemplare părinţilor din întreaga lume. 
Catalogul conţine două sute de pagini pline cu jucării, 
îmbrăcăminte şi mobilă pentru copii”. Poporul oferă această 
fotografie drept Proba B, am spus. 

Apoi am privit de jur împrejurul camerei ca un luptător 
de  guerillă în calmele şi  misterioasele secunde 
premergătoare lansării primei lui rachete. 

— Poporul va oferi acum Proba C. 
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— Proba C, trebuie să vă previn, nu este nici pe departe 
la fel de sănătoasă precum catalogul Boontaag de Crăciun, 
am spus. De fapt, dacă priviţi împreună cu copiii, ar trebui 
să le cereţi să părăsească încăperea. 

M-am întors încet la masa mea şi am luat un plic de 
dimensiuni mari de pe ea. În timp ce efectuam această 
operaţie, i-am cercetat atent faţa lui Neubauer până am 
văzut prima umbră de panică în ochii îngustaţi. 

— Imaginile pe care le voi pune pe perete nu sunt calde 
şi pufoase. Sunt fierbinţi şi crude, la o privire ascuţită. Dacă 
celebrează ceva, cu siguranţă nu sunt copiii sau familia. 

— Obiecţie! a strigat Montrose. Obiectez cu vehemenţă! 

— Lasă proba să hotărască, a spuse Macklin. Continuă, 
Jack. 

Inima îmi bătea tare ca şi cum m-aş fi luptat pentru 
propria viaţă, însă am vorbit cu un calm supranatural. 

— Domnule judecător, am spus, Poporul o convoacă pe 
doamna Pauline Grabowski. 

Pauline a înaintat sprinten spre boxa martorilor. Se 
vedea că abia aştepta să-şi facă numărul, chiar dacă asta o 
implica personal. 

— Doamnă Grabowski, am început, ce meserie aveţi? 

— Până de curând am lucrat ca investigator particular 
angajat la firma de avocatură a domnului Montrose. 

— Cât timp aţi lucrat acolo? 

— Zece ani, apoi mi-am dat demisia. 

— Cum eraţi văzută de şeful dumneavoastră? 

— În zece ani am fost promovată de cinci ori. Mi s-au 
dat bonusuri de performanţă în fiecare an. Domnul 
Montrose însuşi mi-a spus că eram cel mai bun investigator 
cu care a lucrat în cei douăzeci şi cinci de ani de practicare 
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a avocaturii. 

Nu mi-am putut reprima un zâmbet văzându-l pe 
Montrose foindu-se în scaun. 

— Acum, doamnă Grabowski, ce rol aţi jucat în 
investigarea acestui caz? 

— Păi, am făcut cercetările obişnuite cu privire la 
dedesubturi, am vorbit cu potenţiali martori, am adunat 
documente... 

— Gândindu-vă la ziua de marţi, trei mai. Aţi fost la 
motelul Memory? 

— Da. 

— Ce aţi găsit acolo? 

— Am găsit colecţia privată de fotografii a lui Sammy 
Giamalva. Am examinat câteva duzini de poze alb-negru. 

Acum avea să înceapă. 

M-am mişcat cu încetinitorul... luând fotografiile una 
câte una. 

— Doamnă Grabowski, acestea sunt fotografiile? 

— Da. 

— Le regăsiţi în aceleaşi condiţii în care le-aţi văzut 
prima oară? 

— Da. 

— Domnule judecător, Proba Poporului C, douăsprezece 
fotografii alb-negru, dimensiunea douăzeci pe douăzeci şi 
cinci. 

Montrose a strigat: 

— Obiecţie! 

Macklin i-a făcut semn să tacă. 

— Se respinge. E vorba de probe relevante care au fost 
autentificate de un martor autorizat. Poţi continua, Jack. 

Am ţinut prima fotografie cu spatele la sală şi am 
examinat-o cu atenţie. Incă îmi provoca greață. 

Apoi m-am dus spre perete şi am lipit fotografia lângă 
coperta catalogului Boontaag de Crăciun. Doar când m-am 
asigurat că era bine lipită de perete şi că nu stă strâmb m- 
am dat la o parte. 

Am lăsat-o pe Molly să focalizeze pe ea, aparatul de 
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filmat rămânând în acest prim-plan. 

Primul lucru care i-a lovit pe cei care au văzut fotografia 
a fost intensitatea nefirească a luminii. Chiar şi în această 
încăpere bine luminată strălucea ca un neon în noapte. Era 
tipul de lumină folosită în sălile de operaţie şi morgi. Iți 
îngheţa sângele în vene şi te proiecta într-o hiperrealitate 
de coşmar. 

În ton cu intensitatea crudă a luminii, se puteau vedea 
expresiile înnebunite a doi bărbaţi şi a unei femei surprinşi 
în plină acţiune. Erau îngrămădiţi unul într-altul în centrul 
fotografiei, ca şi cum femeia ar fi fost în flăcări şi bărbaţii se 
înghesuiau în ea pentru a se încălzi. 

Numai după ce te obişnuiai cu lumina îţi dădeai seama 
că femeia dintre cei doi bărbaţi era Stella Fitzharding. 
Bărbatul care o sodomiza era Barry Neubauer, iar bărbatul 
din spatele lui, de sub ea, era fratele meu. 
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Fotografia alb-negru a zguduit încăperea ca suflul unei 
explozii puternice care-i răneşte pe cei din jur, fără să lase 
urme. Neubauer a fost cel care a rupt tăcerea. 

— Ticălos nenorocit! a strigat. 

Montrose l-a secondat. 

— Obiecţie! Obiecţie! Obiecţie! ca şi cum strigătul 
clientului său declanşase o alarmă mecanică în gâtul lui. 

Scandalul lor l-a înfuriat pe Macklin. Era mânios şi se 
vedea. 

— Vă dau afară pe toţi dacă nu tăceţi din gură. Astea-s 
probe şi în mod sigur sunt relevante. Se admit în proces. 

Numai după ce a fost restabilită liniştea, m-am întors la 
treaba deloc uşoară de a lipi alte fotografii pe perete. 
Amintindu-mi neîncetat să nu ard etapele, să construiesc 
„cărămidă cu cărămidă”, mi-am petrecut următoarele 
minute lipind fotografii cu Peter şi diverşi parteneri. În total 
am lipit treisprezece, colecţia murdară a unui pornograf şi 
cel mai trist album de familie pe care l-am văzut vreodată. 

Chiar dacă existau şi medalioane cu invitaţi ocazionali, 
componenţa trupei rămânea constantă: Barry şi Peter, 
Stella şi Tom - prietenii cei mai buni ai familiei Neubauer. În 
încăpere erau prezenţi oamenii de care aveam nevoie. 
Profitaseră de fratele meu încă de pe vremea când era un 
copil. 

Nu poate fi negată puterea pornografiei brute de a 
deconcerta. După ce fiecare fotografie era lipită pe perete, 
Molly făcea prim-plan pe ea şi îl menținea zece secunde. 

— Inchide camera! a ţipat Neubauer. Acum! 

— Ne putem apropia, eu şi procurorul? a întrebat Bill 
Montrose după ce s-a consultat cu Neubauer. 

Când Mack ne-a făcut semn să ne apropiem, Montrose a 
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spus: 

— Domnul Neubauer are o ofertă care, crede dânsul, 
poate pune capăt acestui proces. 

— Poporul nu este interesat, am spus categoric. 

— În ce constă? a întrebat Macklin. 

— Clientul meu insistă să o prezinte el însuşi. Între patru 
ochi. 

— Nu există nimic de valoare pe care să-l poată oferta 
Curţii, i-am spus lui Macklin. Hai să continuăm. 

Montrose i-a repetat cererea. 

— Nu vă răpeşte decât un minut, domnule judecător. 
Sunt sigur că ne puteţi oferi un pic din timpul 
dumneavoastră - în numele echităţii, sau a ce naiba se 
presupune că ar trebui să simbolizeze asta. 

— Curtea se retrage pentru două minute, a anunţat 
Macklin. Daţi-le reţelelor de televiziune şansa să vândă 
nişte bere. 

S-a îndreptat spre Gidley, apoi ne-a condus pe toţi patru 
într-o bibliotecă echipată cu o maşinuţă mobilă şi o scară 
pentru a putea avea acces la rafturile de sus. Bineînţeles, 
nu era nicio carte. 

să fiu în aceeaşi încăpere cu Neubauer, chiar dacă era 
cu cătuşe la mâini, era tulburător. Era în pragul unei crize 
de nervi. Nu era obişnuit ca lucrurile să nu meargă după 
cum cânta el. Pupilele îi erau dilatate şi nările îi fremătau. 
Răspândea un miros sălbatic, oţetit, greu de suportat. 

— Zece milioane de dolari! a spus Neubauer de îndată 
ce uşa s-a închis în urma lui. Şi niciunul dintre noi nu va 
coopera în niciun proces penal îndreptat împotriva ta, a 
bunicului sau a prietenilor tăi. 

— Asta vă este oferta, domnule Neubauer? a întrebat 
Macklin. 

— Zece milioane de dolari, a repetat, bani gheaţă 
depozitaţi într-un cont pe numele vostru în Grand Cayman 
din Bahamas. In plus, niciunul din voi nu stă o zi în 
închisoare. Aveţi cuvântul meu. Acum îmi scoate şi mie 
cineva cătuşele astea odată? Aţi primit ce doreaţi. Aţi 


2 


câştigat! 

— Nu ne interesează banii tăi, i-am spus pe un ton 
hotărât. 

Neubauer a dat din cap spre mine ca şi cum ar fi 
alungat un gând neplăcut. 

— Acum câţiva ani, a spus, câţiva dintre invitaţii mei s- 
au făcut praştie. O prostituată a căzut de pe iahtul meu. M- 
a costat cinci sute de mii de dolari. Acum o altă târfă a 
murit şi vreau să reglez din nou conturile. Sunt un bărbat 
care-şi plăteşte datoriile. 

— Nu, Barry. Eşti un ucigaş jegos. Frank Volpi a fost 
îndeajuns de amabil să mi-o confirme azi-noapte. Nu-ţi poţi 
plăti scăparea, javră! 

Mi-am dat seama că-mi ieşisem prea tare din ţâţâni. 
Figura lui Neubauer s-a contorsionat într-una din acele 
grimase preejaculatoare care puteau fi văzute şi în câteva 
dintre fotografii. Apoi a şuierat: 

— Mi-a plăcut să i-o trag lui frate-tău, Jack. Peter a fost 
unul dintre cururile mele preferate. În special când avea 
treisprezece ani, înţelegi, Mullen? 

Eu mă sprijinisem de scară şi Neubauer încălecase 
maşinuţa de metal de pe podea la mai puţin de un metru 
de mine. Maşinuţa îi ajungea exact la vintre. Tot ce trebuia 
să fac era să apuc scara şi să apăs puternic, dar m-am 
controlat. N-aveam de gând să-l las să intre în sala de 
judecată arătând bătut sau abuzat în vreun fel. 

— Ştiu deja ce i-ai făcut fratelui meu, am spus într-un 
final. De aceea ne aflăm aici. Şi asta te va costa mult mai 
mult decât un sac de bani, Barry. 

— Înapoi la treabă, a spus Mack. Nu e politicos să laşi o 
sută de milioane de oameni să aştepte şi, chiar dacă avem 
lipsurile noastre, noi, cei din familia Mullen, stăm bine la 
capitolul onoare. 
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Stella Fitzharding nu corespundea profilului celei de-a 
treia neveste a unui miliardar din New York - Palm Beach. 
Nu era nici tânără, nici blondă, nici siliconată. Era o fostă 
profesoară de limbi romanice la micul colegiu din inima 
vestului, căruia bărbatul ei îi cărase milioane pentru a-şi 
vedea numele pe frontispiciul bibliotecii. Chiar dacă se 
simţea jenată de apariţia ei în fotografiile de pe perete, n-o 
arăta. Prima oară când şi-o trăsese cu fratele meu, el avea 
paisprezece ani. 

— Doamnă Fitzharding, am spus după ce ea a depus 
jurământul, am senzaţia că aţi mai văzut aceste fotografii. 
Este adevărat? 

Stella Fitzharding s-a încruntat, dar a dat din cap. 

— Peter le folosea de vreo doi ani ca să ne şantajeze, a 
răspuns. 

— Câţi bani i-aţi dat? am întrebat-o. 

— Cinci mii de dolari pe lună? Şapte mii cinci sute? Nu- 
mi aduc aminte cu exactitate, dar îmi amintesc că îi 
dădeam atât cât îi dăm şi grădinarului nostru. 

Părea plictisită de întrebările mele. „Mai îndură puţin, 
Stella. Îţi vei reveni repede.” 

— Nu v-aţi plâns lui Barry Neubauer? 

— Am fi putut să o facem, dar am găsit toată experienţa 
asta cu şantajul atât de delicios de dramatică şi, cum să 
spun... ca într-un film. De îndată ce fotografiile erau lăsate 
pe terasa din faţa casei, le înşfăcam şi fugeam repede cu 
ele în casă, unde le studiam captivaţi, aşa cum alţi oameni 
se privesc zâmbind în faţa cascadei Niagara. Era un joc pe 
care ne plăcea să-l jucăm. 

Am vrut s-o plesnesc, dar m-am calmat. 

— Unde făceaţi plăţile? am întrebat-o. 
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A arătat spre banca martorilor. 

— Detectivul Frank Volpi servea drept intermediar. 

Volpi stătea acolo extrem de calm. Apoi i-a arătat Stellei 
degetul mijlociu. 

— Deci făceaţi plata lunară prin Frank Volpi? 

— Da. Dar când compania Mayflower a fuzionat cu Bjorn 
Boontaag, Peter şi-a dat seama dintr-odată cât de 
discreditante pot fi fotografiile. In loc de câteva mii, voia 
milioane. 

— Deci la ce v-aţi gândit când cadavrul fratelui meu a 
fost împins de valuri la țărm? 

— Că a jucat un joc periculos - şi a pierdut, a răspuns 
Stella Fitzharding. Aşa cum faci şi tu, şi aşa cum ţi se va 
întâmpla şi ţie. 
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— Îl convoc pe detectivul Frank Volpi. 

Volpi nu s-a mişcat. Nu mă surprindea. De fapt, la asta 
mă aşteptam din partea mai multor martori. 

— Vă pot chestiona şi aşa, domnule Volpi, preferaţi 
astfel? 

— Tot n-am să răspund întrebărilor tale, Jack. 

— Măcar lasă-mă să încerc una. 

— Cum doreşti. 

— lţi aminteşti conversaţia pe care am avut-o azi- 
noapte, domnule detectiv? l-am întrebat. 

Volpi a rămas impasibil. 

— Lasă-mă să-ţi  reîmprospătez memoria, domnule 
detectiv. Mă refer la discuţia în care ai spus că Barry 
Neubauer şi-a pus două dintre gorile să-l omoare pe fratele 
meu pe plajă acum un an. 

— Obiecţie! a ţipat Montrose. 

— Se admite! a tipat şi Mack. Doamnă Stevenson, vă 
rog să nu consemnați aceste ultime două întrebări. 

— Imi cer scuze, domnule judecător, am spus. Poporul 
nu are alte întrebări. 

— Bună treabă, Jack, a spus Volpi de la locul lui. 
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Ne-am retras pentru prânz şi ne-am întors exact după 
patruzeci şi cinci de minute. N-am putut mânca, în special 
pentru că mi-era teamă că n-am să pot avea o digestie 
decentă. 

Martorul pe care aveam să-l chem reprezenta gradul 
acela de risc pe care un avocat pledant bun este sfătuit să 
nu şi-l asume. Simţeam că nu aveam de ales. Era timpul să 
aflu dacă eram şi un fin psiholog, pe lângă un potenţial bun 
avocat. 

Am respirat adânc. 

— Campion Neubauer, am spus. 

Sala s-a scufundat în tăcere. Campion s-a ridicat şi a 
păşit în faţă. S-a uitat la ceilalţi martori, ca şi cum se 
aştepta ca unul dintre ei să-i arunce un colac de salvare. 

Bill Montrose a ţâşnit imediat din scaun. 

— În niciun caz! Doamna Neubauer este în momentul de 
faţă sub tratament pentru depresie cronică. N-a putut să-şi 
ia medicaţia de la începerea acestui simulacru de proces. 

M-am uitat la Campion, care deja se aşezase în boxa 
martorilor. 

— Cum vă simţiţi? am întrebat-o. Puteţi face asta? 

A dat din cap. 

— Sunt în regulă, Jack. De fapt, chiar vreau să spun 
ceva. 

— Mă îndoiesc că asta ar avea vreun sens pentru tine, a 
urlat Neubauer din scaunul său, dar să ştii că legea 
interzice să obligi o soţie să depună mărturie împotriva 
soţului său! 

— Numita excepţie maritală, a răspuns Macklin, poate fi 
invocată de orice soţ pentru propria protecţie. Insă această 
excepţie protejează numai mărturisiri făcute de un soţ 
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celuilalt, nu şi faptele subiacente. Puteţi depune mărturie, 
doamnă Neubauer. 

Un surâs slab a apărut pe buzele lui Campion. O ştiam 
demult şi o văzusem metamorfozându-se dintr-o femeie 
frumoasă şi cu mintea deschisă într-una extrem de 
dezagreabilă. Asta era unul dintre motivele pentru care-mi 
încercam norocul cu ea acum. 

— Nu-ţi fă nicio grijă, dragă, i-a spus soţului ei. Nimeni 
nu mă obligă să fac declaraţii împotriva ta. Sunt aici din 
proprie voinţă. 

După ce a jurat pe Biblia lui Gidley, am întrebat-o pe 
Campion dacă vrea să meargă cu mine să examinăm nişte 
fotografii de pe perete. A acceptat. 

Am arătat spre o femeie care părea că atinge extazul în 
cea de-a treia fotografie din şir. 

— Cine este această persoană? am întrebat-o. 

— Stella Fitzharding. E un monstru. 

— Şi femeia mai tânără în genunchi? 

— Tricia Powell. Tânăra femeie de afaceri care o duce 
foarte bine la compania soţului meu. 

— Şi între ele două este fratele meu, Peter, care cu 
siguranţă nu era un sfânt. 

Campion a clătinat din cap. 

— Nu era, dar n-a făcut niciodată rău nimănui. Şi toată 
lumea îl iubea. 

— Asta mă consolează, am spus. 

Am condus-o de-a lungul şirului de fotografii. l-am 
arătat alte fotografii. 

— lar Peter, spuse Campion. 

— Cam câţi ani îi dai lui Peter în această fotografie? 

— Nu ştiu - poate cincisprezece. 

— Nu mai mare? 

— Nu. Nu cred. Jack, trebuie să mă crezi - nu aveam 
nicio idee că lucrurile astea se petreceau la mine în casă. 
Cel puţin nu la început. Îmi pare rău. Îți cer iertare ţie şi 
familiei tale. 

— Şi mie îmi pare rău, Campion. 
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Am continuat de-a lungul şirului. 

— În toate aceste douăsprezece fotografii făcute acum 
cinci ani, fratele meu, care în primele nu avea mai mult de 
cincisprezece ani, este călărit de un bărbat mult mai 
vârstnic. 

— Soţul meu, Barry Neubauer, a spus ea, arătând spre 
bărbatul care strângea braţele unui scaun vechi la fel de 
tare cum îl strângea pe Peter în fotografii. 

Am trecut de câteva fotografii, apoi ne-am oprit 
amândoi în faţa ultimei din şir. 

Peter şi Barry erau însoţiţi de un al treilea bărbat de 
vârstă mijlocie, care purta la gât o zgardă de câini cu ţinte, 
prinsă de o lesă foarte puternică. 

— Bărbatul în patru labe, am spus. Sunt aproape sigur 
că-l ştiu de undeva. 

— Fără îndoială, a răspuns Campion. E Robert 
Crassweller Junior, procurorul general al Statelor Unite. 
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Am condus-o pe Campion înapoi în boxa martorilor. 
Dintr-odată arăta mai tânără şi mai relaxată. Renunţase 
chiar să mai  cerşească priviri aprobatoare sau 
dezaprobatoare de la Barry. Sau, mă rog, cum se numea 
ceea ce primea de la el. 

— Te simţi bine? am întrebat-o. 

— Da. Mai departe. 

Am arătat spre peretele cu fotografii. 

— În afară de chipuri şi trupuri, mai recunoşti şi altceva 
în fotografii? 

— Camerele. Fotografiile au fost făcute toate în casa 
noastră. Am crescut în ea. Casa de pe plajă este în 
proprietatea familiei mele de aproape o sută de ani. 

— Camere diferite sau aceleaşi? am întrebat. 

— În general diferite. 

— Un lucru pe care nu prea-l înţeleg, am spus, este 
unde s-a ascuns fotograful. 

— Depinde de fotografie, dar putea să stea în mai multe 
locuri. Sunt multe unghere şi crăpături. E o casă mare şi 
veche. 

— Dar cum ştia unde să se ascundă şi să revină în acel 
loc de mai multe ori fără să fie reperat? 

Am auzit un zgomot în spatele meu şi când m-am întors 
să văd ce este, Neubauer, care dărâmase masa din talaş cu 
o izbitură puternică, se târa pe podea spre nevasta lui. In 
timp ce Fenton şi Hank s-au repezit la el, ceva negru zbură 
prin încăpere, lăsând o urmă întunecată şi urâtă pe perete 
la cincisprezece centimetri de capul lui Campion. Era 
pantoful stâng al Stellei Fitzharding. 

— Soţul şi prietena dumitale par destul de siguri că 
dumneata erai cea care îi ajuta pe şantajişti, doamnă 
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Neubauer, am spus. 

Scăpată nevătămată din ambele atacuri, Campion 
stătea în boxă calmă ca la început. 

— Intr-adevăr, a spus. 

— Vă şantajaţi propriul soţ, doamnă Neubauer? am 
întrebat-o. Dar în calitate de asociat cu drepturi depline la 
compania Mayflower, dumneavoastră aveaţi mai multe de 
pierdut decât el. 

— Cred că va trebui să cădem de acord, Jack, că există 
lucruri mai importante decât banii. La început, voiam doar 
să am dovezi, a explicat Campion. Să ştiu ce se întâmplă în 
casa care aparținuse familiei mele timp de un secol. Însă 
apoi n-am putut rezista ideii de a-l vedea pe soţul meu 
dându-se de ceasul morţii. 

— Peter n-a ştiut de şantaj, nu-i aşa? 

— Nu ar fi fost niciodată de acord. Nu-l ura suficient de 
mult pe Barry. Peter nu ura pe nimeni cu excepţia lui însuşi. 
Asta era defectul lui cel mai încântător. 

— Nu ar fi fost mai simplu să divorţaţi de soţul 
dumneavoastră? 

— Mai simplu, poate, dar nu şi mai înţelept. După cum 
aţi avut ocazia să vedeţi şi dumneavoastră, când soţul meu 
se supără, oameni încep să fie aduşi de valuri la țărm. 

Mi-am astupat gura cu o mână şi am respirat adânc. 
Apoi am pus următoarea întrebare, una esenţială. 

— Poate de aceea aveai nevoie de fotografii şi mai 
incriminatoare decât acelea de pe pereţi, Campion? 

A înţepenit. 

— Nu sunt sigură că înţeleg, a spus, plimbându-şi 
nervos degetele pe amuleta neagră de cristal de la gât. 

M-am apropiat de Campion. 

— Ba cred că înţelegi. Una este să-l surprinzi pe Barry 
făcând sex cu minori, fete şi băieţi. Dar dacă, de exemplu, 
ai avea fotografii cu el comiţând o crimă? Nu de aceea i-ai 
întins lui Peter o capcană? 

— Nu ştiam că Barry avea de gând să-l omoare pe Peter 
în acea noapte. Cum aş fi putut şti? 
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— Bineînţeles că ştiai. Tocmai ai fi afirmat că „Atunci 
când Barry se supără, oameni încep să fie aduşi de valuri la 
țărm”. De fapt, l-ai trimis pe Sammy să imortalizeze crima. 

— Dar nu există nicio fotografie! s-a apărat ea. N-am 
nicio fotografie! 

Am ridicat un plic. 

— Dar eu am, Campion. Am fotografiile chiar aici. 
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Toate tehnicile de pledoarie pe care am încercat atât de 
mult să le stăpânesc o iarnă şi o primăvară întreagă m-au 
părăsit într-o fugă frenetică şi generatoare de nelinişte. Am 
deschis repede plicul în loc să storc momentul de toată 
încordarea lui. Inima îmi spărgea pieptul. Toate simţurile 
îmi erau ascuţite ca briciul. Am luat câteva fotografii din 
plic. 

Am aruncat o privire rapidă fotografiilor, apoi le-am lipit 
de perete alături de celelalte. Erau probabil ultimele şapte 
poze pe care le făcuse Sammy şi lucrul cel mai îngrozitor 
era faptul că într-un fel se putea spune că erau 
capodoperele lui. 

Toate erau făcute orizontal, patruzeci şi opt pe cincizeci 
şi şase, şi erau pe atât de negre şi de întunecoase, pe cât 
de luminoasă era pornografia lui. Lipite de perete într-un şir 
în zigzag, arătau mai puţin a fotografii şi mai mult a tablouri 
expresioniste cu vârtejuri violente de furie, frică şi moarte. 

Ca în majoritatea fotografiilor pornografice, acţiunea 
comporta patru protagonişti. Dar dorinţa era înlocuită de 
furie, penetrarea pelviană de pumni biciuitori şi picioare. 

lată, puteam vedea cadranul estompat al ceasului 
Cartier al lui Neubauer în timp ce flutura un ciomag spre 
gâtul lui Peter. 

Şi iată, în timp ce alte două umbre voinice răsuceau la 
spate mâinile lui Peter, am depistat fulgerele argintii ale 
cataramei mocasinilor lui Neubauer, în timp ce-l lovea pe 
Peter în coaste. 

lată şi o figură pe jumătate scufundată în umbră -, dar 
mi-am dat seama că era Frank Volpi. A minţit spunând că 
nu luase parte, dar, bineînţeles, de ce să nu mintă? Toţi 
ceilalţi o făcuseră. 


Ultima fotografie era cea mai groaznică. Am trântit-o pe 
perete şi am privit lentilele aparatului lui Molly focalizând-o. 
Ştiam că mi se va întipări pe retină pentru totdeauna. 

În momentul în care fusese făcută această fotografie 
probabil că o rază pătrunsese prin nori. Cum Peter zăcea 
frânt la picioarele ucigaşilor lui, faţa îi fusese luminată 
pentru câteva secunde. 

Semăna cu o faţă luminată de lumânare din tablourile 
lui Caravaggio, faţa unui bărbat tânăr conştient că acelea 
erau ultimele secunde din viaţă şi că nimeni nu avea să 
vină să-l salveze. Groaza din ochii lui era copleşitoare şi, 
chiar dacă mai văzusem fotografia, a trebuit să întorc 
privirea. 

— Există vreun sfârşit pentru această mascaradă fără 
ruşine? a urlat Montrose. În toate aceste fotografii, nu se 
poate distinge decât o singură figură, aceea a victimei. 

— Procurorul să se apropie de boxă, a cerut Macklin. 
Imediat. 

Când am ajuns acolo, era mai furios decât îl văzusem 
vreodată. 

— Montrose are dreptate. Fotografiile astea nu ajută cu 
nimic şi tu ştii asta. Ce naiba faci, Jack? Ai într-adevăr ceva 
de spus? 

— La dracu' cu Montrose. Şi cu Neubauer. Şi la dracu' şi 
cu tine. 

Am scuipat repede cuvintele. Apoi am început să plâng. 
N-am mai putut rezista. 

— Nu-mi pasă dacă fotografiile astea pot constitui 
probe. Îl arată pe Peter bătut cu bestialitate pe o plajă de 
Neubauer şi două gorile, dintre care una-i Volpi. Dacă 
trebuie să am imaginea asta în cap toată viaţa de-acum 
înainte, atunci şi ei s-o aibă. Peter nu s-a sinucis, nu s-a 
înecat - a fost omorât, Mack. Asta spun fotografiile. 

Macklin s-a aplecat şi mi-a luat faţa plânsă în palmele 
lui uriaşe. A strâns-o puternic ca şi cum ar fi încercat să 
oprească o rană din sângerat. 

— Jack. Ascultă la mine, a spus cu un zâmbet 
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înduioşător. Faci o treabă foarte bună, chiar mai mult de- 
atât. Nu lăsa lucrurile să-ţi scape de sub control acum, fiule. 
Ai ceva cu care să-i termini pe aceşti nenorociţi? Te rog să- 


mi spui că ai, Jack. 
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Nu lăsa lucrurile să-ţi scape de sub control acum. 

Când eu şi cu Peter eram copii, tata ne-a spus o poveste 
despre un şobolan uriaş care intrase în apartamentul lor din 
Hell's Kitchen. Era o dimineaţă friguroasă de decembrie. 
Mama, care era însărcinată cu mine, stătea într-o cafenea 
pe partea cealaltă a străzii. 

Tatăl meu a împrumutat o lopată de la administrator şi 
a urcat înapoi cele cinci etaje pentru confruntarea cu 
şobolanul. L-a găsit în sufragerie la capătul camerei tip 
vagon, săpând în perete în încercarea de a-şi croi drum 
afară. Era de dimensiunile unei pisici, cântărea pe puţin 
cinci kilograme şi avea o piele lucioasă portocaliu-maronie. 

Învârtind lopata, tata s-a retras într-un colţ. Şobolanul a 
încercat să treacă de el, făcând piruete când la stânga, 
când la dreapta, dar când a văzut că totul era în zadar şi-a 
dezvelit dinţii şi a aşteptat. Când tata l-a lovit cu lopata ca 
un jucător profesionist de baseball, șobolanul s-a agăţat de 
el! 

Cu o răsucire disperată, tata l-a făcut să zboare prin aer 
ca o minge cenuşie şi îmblănită de softball. Şobolanul s-a 
izbit de perete suficient de tare încât să dărâme jumătate 
din cărţile de pe rafturi. Tata abia a avut timp să 
răsucească din nou lopata că şobolanul a şi zburat înapoi 
spre el. lar l-a lovit din nou cu lopata. Şobolanul s-a 
prăbuşit. Tata l-a făcut să zboare prin aer de două ori 
înainte de a-l omori. 

Când l-am chemat pe Barry Neubauer la boxă, m-a 
privit în felul în care probabil îl privise şobolanul pe tatăl 
meu în acea dimineaţă de iarnă. 

Fără să-şi ia ochii ameninţători de la mine, se scutura 
de spasme şi fierbea. Degetele lui lungi erau albe când a 
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strâns braţele scaunului. 

Şi a rămas nemişcat. _ 

— Vrei să joc pe scena ta, nu? a sâsâit. In cazul ăsta va 
trebui să mă târăşti până la ea. Dar asta n-ar da prea bine 
la televizor, nu-i aşa, isteţule? 

— Am fi încântați să te târâm până acolo, a spus 
Macklin, coborând de pe platforma lui. Să fiu al naibii dacă 
n-am s-o fac eu singur. 

După ce ne-am asigurat că mâinile şi picioarele îi erau 
legate trainic de scaun, eu şi Mack ne-am aşezat de o parte 
şi de alta. L-am ridicat în aer. 

În momentul în care nu a mai simţit pământul sub 
picioare, a început să se zbată în legături mai rău ca 
Mudman în momentele de dinaintea morţii. Până să-l 
ducem în boxă, faţa şi părul i se năclăiseră de sudoare, în 
spatele ochelarilor cu rame de metal, pupilele i se 
micşoraseră ca două ace cu gămălie. 

— Ce mai aveţi acum să ne arătaţi, domnule procuror? a 
întrebat cu un scrâşnet furios şi strident. Era acelaşi ton 
superior pe care-l folosea cu servitorii acasă. Alte fotografii 
murdare? Care dovedesc ce? Că imaginile fotografice pot fi 
măsluite pe computer? Hai să fim serioşi, Jack, trebuie să 
vii cu ceva mai tare de atât. 

Ultimul zâmbet zeflemitor era pe cale să-i înflorească pe 
buze, când se auzi un ciocănit în uşa din fundul sălii. 

— De fapt, chiar am altceva să-ţi arăt. Şi iată că tocmai 
soseşte. 
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Privindu-şi nervos picioarele, cum ar fi făcut oricine s-ar 
fi trezit traversând o încăpere lungă, privit de jumătate din 
America, Pauline şi-a făcut drum încet până în faţă. Nu mă 
puteam împiedica să fiu foarte mândru de ea. Indurase 
alături de mine până la capăt. 

Când a ajuns aproape de mine, mi-a întins o bucată de 
hârtie. Am citit-o cu inima cât un purice. Scria East 
Hampton, L.A., Manhattan - 1996. 

Apoi, pentru că aşa i-a venit, bănuiesc, m-a sărutat 
blând pe obraz şi s-a aşezat lângă Marci. 

— Există un lucru pe care mi-ar plăcea să-l clarificăm, i- 
am spus lui Neubauer, arătând spre fotografiile de pe 
perete. Nu ţi-a cerut nimeni vreodată să foloseşti un 
prezervativ? 

Crăpăturile subţiri ale ochilor lui se îngustară şi mai 
mult. 

— Aha, deci acum transformi toată treaba într-un clip 
social în folosul comunităţii? Le-am spus că nu aveau de ce 
să se teamă. Mi-am făcut teste tot timpul. 

— Înţeleg. În consecinţă, i-ai minţit pe aceşti oameni. 
Ochii lui Neubauer se înnegurară şi mai mult şi şi-a răsucit 
gâtul spre mine. 

— Ce naiba tot spui acolo? 

— Spun că ai ascuns adevărul. Ceea ce se numeşte 
minciună. l-ai minţit pe oamenii ăştia. Pe nevasta ta, pe 
Tricia Powell, pe familia Fitzharding. Pe fratele meu. 

— Nu eşti în toate minţile! Oricine te vede îşi dă seama. 
Este absurd. Eşti nebun. 

— Îţi aminteşti probele de sânge pe care vi le-am luat 
când aţi venit? Pe ale tale le-am testat de HIV. 

— Ce spui? a mugit Neubauer. 
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— Eşti seropozitiv, domnule Neubauer. Le-am repetat 
de trei ori. Domnule judecător, Poporul oferă acest raport 
de laborator drept Proba Poporului D. 

— Nu aveai niciun drept, a scrâşnit el, smucindu-se atât 
de violent încât aproape că era să cadă de pe platformă. 

— Ce contează dacă aveam sau nu dreptul? Dacă tot 
zici că te testezi tot timpul, te-am scutit de un deranj. 

— Nu e o crimă să fii bolnav, a spus Neubauer. 

— Nu, dar este o crimă să îţi expui în cunoştinţă de 
cauză partenerii la infecția cu HIV. 

— N-am ştiut că sunt seropozitiv până în acest moment, 
s-a precipitat Neubauer. 

— Bănuiesc că asta ar fi putut fi posibil dacă nu am fi 
găsit în sângele tău urme de Zidovudin - un medicament 
care se administrează în tratamentul pacienţilor infectați cu 
HIV. Apoi am căutat în arhivele tale farmaceutice. Poporul 
oferă aceste arhive drept Proba Poporului E. Nu aveam 
niciun drept să facem nici asta, dar l-ai omorât pe fratele 
meu, aşa că n-am mai stat pe gânduri. Am aflat că ţi s-au 
prescris reţete cu Zidovudin în East Hampton, Los Angeles 
şi Manhattan. Şi asta din 1996. 

Neubauer tremura din tot corpul. Nu voia să mai audă 
nimic. Montrose era în genunchi, strigând obiecţii pe care 
Mack le respingea. Cei doi Fitzharding şi Tricia Powell ţipau 
la Neubauer. La fel făcea şi Frank Volpi, care a trebuit ţinut 
în frâu de Hank şi Fenton. 

— Ordine! a strigat Mack din scaun. Am zis ordine! 

— Te-ar surprinde să afli că în ultimele două săptămâni, 
am continuat, am căutat şi găsit doisprezece oameni din 
fotografiile existente pe perete şi în acest plic. Asta nu-l 
include şi pe fratele meu, pe care probabil l-ai infectat. 
Şapte dintre ei au fost găsiţi seropozitivi. 

Marci a manevrat camera în jurul lui Neubauer. 
Vorbindu-i, priveam în lentila obiectivului. 

— Domnule judecător, Poporul oferă acum şapte 
declaraţii sub jurământ a şapte indivizi care, bazându-se pe 
coroborarea în timp a rezultatelor de laborator, toţi cred că 
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au fost infectați de Barry Neubauer. Ce-i mai important, toţi 
afirmă în depoziţii că Neubauer i-a minţit în legătură cu 
infectarea lui cu virusul HIV. 

— Totul nu-i decât minciună, a continuat Neubauer să 
strige la mine. 

Nu-şi putea controla deloc tremurul corpului. 

— Fă-l să înceteze cu minciunile astea despre mine, Bill! 

M-am îndreptat încet spre Barry Neubauer. Intotdeauna 
fusese atât de infatuat şi de sigur pe el. Nu credea că 
cineva putea să-l atingă în vreun fel. Era deştept, era 
bogat, era directorul general al unei corporaţii importante, 
deţinea oameni. Numai că acum, ochii lui întunecaţi arătau 
la fel de condamnaţi ca ai lui Peter pe plajă în acea noapte. 

— În statul New York, expunerea conştientă a unei 
persoane la virusul HIV este considerată crimă de gradul 
întâi. Se pedepseşte cu până la doisprezece ani de 
închisoare. Asta pentru fiecare om infectat. Doisprezece ori 
doisprezece duce la o sută patruzeci şi patru de ani în 
închisoare. Mie-mi convine. 

Eram faţă în faţă cu javra. 

— Fratele meu nu era perfect; dar cine este? Dar era un 
om bun, un frate bun. Peter nu a făcut niciodată rău 
nimănui. L-ai omorât. Nu o pot dovedi, dar, oricum, te-am 
prins, nenorocitule. Ce zici despre asta? 

M-am ridicat în picioare şi m-am adresat camerei lui 
Molly pentru ultima oară. 

— POPORUL CONTRA LUI BARRY NEUBAUER, am spus, 
şi-a încheiat pledoaria. S-o ştergem de-aici. 
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Era aproape ora cinci după-amiază când Fenton şi Hank 
i-a condus pe invitaţii noştri spre uşa de la ieşire şi le-a dat 
drumul. 

— Mergeţi şi înmulţiţi-vă, a spus Fenton. 

Un moment am rămas toţi clipind în lumina aurie din 
East End, neştiind întocmai ce să facem în continuare. 

Cei doi Fitzharding, Campion şi Tricia Powell s-au dus cu 
paşi şovăitori până la capătul verandei. Erau tăcuţi, 
legănându-şi picioarele peste margine, cu ochii privind în 
gol spre nisipurile nepăsătoare. Frank Volpi se clătina 
ameţit, undeva lângă cei patru. 

— Doamne, a spus Pauline, arată ca nişte muncitori cu 
ziua aşteptând să-i ia careva cu maşina să-i ducă acasă. 
Poate că într-adevăr hainele îi fac pe bărbaţi şi pe femei. 
Trebuie să reconsider lucrurile. 

Bill Montrose stătea singur pe verandă cam la trei metri 
depărtare de ceilalţi. Priponit încă de vechiul scaun de 
plajă, Barry Neubauer stătea exact în locul în care Fenton şi 
Hank îl abandonaseră după ce-l căraseră afară din casă. 
Ochii abia i se mişcau. Nimeni nu veni să-i vorbească, nici 
măcar avocatul lui. 

— lată o imagine plăcută, a remarcat Pauline. Barry 
Neubauer singur şi zdrobit. Am s-o ţin minte pentru vreo zi 
ploioasă. 

Le-am dat lui Marci, Fenton şi Hank costume de baie, 
prosoape şi papuci de plajă. Apoi i-am trimis să hoinărească 
în direcţii diferite, aidoma unor turişti în vacanţă zăpăciţi de 
soare. De vreme ce nu apăruseră niciodată la televizor, nu 
exista nicio modalitate prin care putea fi demonstrată 
implicarea lor, cu excepţia depoziţiilor ostaticilor. Mizam pe 
faptul că aveau să fie prea preocupaţi de propriile probleme 
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ca să-şi mai bată capul şi cu cei trei. 

Molly şi-a scos camera în şosea şi a căutat punctul cel 
mai avantajos pentru a filma scena finală. Eu, Pauline şi 
Mack stăteam jos la marginea terasei, departe de invitaţii 
noştri. Eram la fel de confuzi şi de istoviţi ca şi ei. 

Ne sprijineam mai mult unul de altul decât de zidul 
casei. Ne-am lăsat răsfăţaţi de soare. Razele de după- 
amiaza târziu par a fi cele mai preţioase, chiar şi la 
începutul verii, dar astea erau şi mai şi. Semănau cu ce ştiu 
eu, cu afecțiunea. 

— Te iubesc, Pauline, a spus Mack, rupând tăcerea. 

— Şi eu la fel, a răspuns Pauline, prea obosită să-şi mai 
ridice capul de la pieptul meu. 

Mi-am dres vocea ostentativ, până când Mack a 
adăugat. 

— Nu fi urâcios, Jack. Şi la tine ţinem destul de mult. 
După ceva timp, Mack s-a ridicat cu un oftat şi s-a îndreptat 
spre Tricia Powell. A căutat în taşca ei, de unde a scos un 
Nokia cromat. Tânăra era prea obosită ca să riposteze. 

— Nu-ţi face griji, Trish, a spus Mack, e interurban. Are 
cineva ceva de zis înainte ca lucrurile să scape de sub 
control? a întrebat după ce s-a întors. 

— Mulţumesc, am spus. N-aş fi putut să o scot la capăt 
fără tine. N-aş fi reuşit nimic. Vă iubesc pe amândoi. 

— Doreşte cineva să adauge ceva ce noi nu ştim? a 
răspuns Mack când s-a aşezat din nou alături de noi. In 
regulă, atunci. 

Mack a apăsat tastele mici şi cauciucate ale telefonului 
cu degetele lui enorme, apoi a zâmbit cu încântare 
exagerată când acesta a început să sune. 

— Amărâtul chiar funcţionează. Aici e Mack Mullen, i-a 
spus celui care ridicase receptorul la secţia de poliţie. Eu, 
nepotul meu şi minunata lui iubită suntem aici împreună cu 
familia Neubauer, cei doi Fitzharding şi alţi câţiva dintre cei 
pe care îi iubim cel mai mult pe faţa acestui pământ. Ne 
întrebam dacă aţi dori să treceţi pe aici. Suntem la vila 
Kleinerhunt. Ah, încă un lucru. Nimeni nu e rănit şi nimeni 
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nu e înarmat. Nu e nevoie de acţiuni prosteşti. Vă vom 
însoţi în linişte. 

Apoi a trântit clapa telefonului care s-a închis ca o 
scoică şi l-a azvârilit în nisip. 

— Ar trebui interzise chestiile astea. 

Cinci minute mai târziu, aproximativ o sută de poliţişti şi 
agenţi federali răcneau urcând strada principală din 
Montauk în maşinile lor marcate şi nemarcate, printre 
sirenele care se tânguiau de parcă anunțau sfârşitul lumii. 

Deoarece elicopterele Pazei de Coastă au ajuns acolo 
imediat după ei, nu am auzit nimic când au venit să ne 
aresteze. 


EPILOG 


Capitolul 111 


Trecuseră aproape cinci luni. Eu, Pauline şi Macklin 
şedeam în colţul îndepărtat al unui bar numit Piaţa Foley. 
Sorbeam nişte beri Guinness negre. Cu excepţia 
barmanului şi a unei pisici albe, localul era gol. Aşa sunt 
multe baruri la unsprezece dimineaţa, până şi în inima New 
Yorkului. 

— Să dea Domnul să putrezească în închisoare, a spus 
Macklin, lansându-şi toastul favorit încă de la începutul 
verii. 

Pentru informarea dumneavoastră, se părea că asta 
avea să i se întâmple lui Barry Neubauer. Primul lui proces 
pentru omucidere abia începuse. Şi mai erau încă 
douăsprezece care aşteptau pe rol ca nişte Mercedes şi 
Audi sedan, la coadă la semafor pe Route 27. 

Şi acum urmează partea cea mai bună. Ca să fie 
înlăturată suspiciunea că Neubauer ar putea fugi din ţară, 
era obligat să îşi petreacă nopţile şi weekendurile în cea 
mai mare închisoare din New York - Rikers Island - până 
avea să fie consemnat şi ultimul verdict în cazul lui. 
Valoarea acţiunilor de la compania Mayflower scăzuse la 
mai puţin de doi dolari. Barry Neubauer era ruinat. 

Cât despre noi trei, această zi avea să fie probabil 
ultima noastră zi de sorbit Guinness în libertate pentru ceva 
timp. Avocatul nostru, Joshua Epstein, acelaşi tip care o 
reprezenta şi pe Molly, refuzase să bea cu noi un pahar 
înainte să ne îndreptăm spre tribunal. Deja ne pregătise - 
nu credea că şansele noastre erau din cale-afară de mari. 

Mack era tulburat. Este adevărat, avea optzeci şi şapte 
de ani. Spunea că vrea să dea o petrecere de Memorial Day 
care să umple locul vacant din calendarul monden al celor 
din Hampton. 


— Vreau să dau o petrecere adevărată, s-a confesat el, 
ştergându-şi spuma de pe buze. Ceva ce îi va face pe ăia 
care merg la zaiafeturile lui Puff Daddy să le considere 
foarte plictisitoare în comparaţie cu ce am să organizez eu. 

— Sunt alături de tine, Macklin, a spus Pauline. 

— Nu vreau să fiu primul care sparge petrecerea, le-am 
spus amândurora, dar e timpul să mergem. Ne aşteaptă un 
proces. 

— Prefer acest loc, a spus Mack şi a rânjit ca un nebun 
ce era. 

— Hai să înfruntăm şi muzica, am răspuns. 
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Apropiindu-ne, eu, Pauline şi Mack, de treptele Curţii 
Districtuale din Piaţa Foley, ne-am întâlnit cu teribil de 
nervosul nostru avocat, Josh Epstein şi o mare de reporteri, 
ale căror flash-uri, microfoane şi obiective se îngrămădeau 
peste baricadele alb-albastre ridicate de poliţie. 

— Clienţii mei nu au nimic de declarat, a spus Josh, 
împingând cu mâna hoardele de presari şi aruncându-ne 
mie şi lui Mack o privire severă. 

Apoi Josh ne-a condus pe treptele aspre de calcar până 
la intrarea sprijinită pe pilaştri, unde am trecut de 
detectorul de metale şi am ajuns la lift. 

Am urcat cu liftul în tăcere până la etajul douăzeci şi 
trei. Când uşile ascensorului s-au deschis, Mack şi-a dres 
glasul. 

— Cum spunea şi acel bătrân irlandez, Benjamin 
Franklin, „Trebuie să rămânem împreună, dacă nu, aproape 
sigur ne vor lega unul câte unul”. 

Sala de tribunal a onorabilului James L. Blake nu arăta 
câtuşi de puţin ca tribunalul nostru popular de pe 
promontoriul din Montauk. Cu tavane de zece metri, 
candelabre, mobilier de mahon şi bănci pentru public, 
aducea mai degrabă cu Old Whalers' Church din Sag 
Harbor. 

Ne-am aşezat la masa apărării în timp ce Josh se 
conversa pe şoptite cu procurorul adjunct, căruia îi fusese 
alocat cazul nostru. Îmbrăcat într-un costum gri, cu cămaşă 
cu butoni albi şi cravată de mătase cu roşu şi albastru, 
procurorul adjunct Arthur Marshall era o persoană 
rezonabilă, deşi severă. Era hotărât să îşi exercite „discreţia 
acuzatoare” strict după litera manualului emis de 
Departamentul de Justiţie. 


În urmă cu trei luni, fuseserăm acuzaţi de tentativă de 
răpire, precum şi de răpirea efectivă a lui Barry Neubauer, 
Campion Neubauer, William Montrose, Tom Fitzharding, 
Stella Fitzharding, Tricia Powell şi Frank Volpi. La acel 
moment, ştiusem că nu ar fi avut niciun sens să trecem 
printr-un proces; fiecare dintre noi ştia prea bine ce făcea şi 
de ce. Când am intrat în boxa acuzaților, judecătorul Judge 
Blake ne-a anunţat preţul pe care urma să-l plătim pentru 
dreptatea făcută lui Peter: „Pe puţin 20 de ani”. 

Venise momentul. 

— Toată lumea în picioare! a ordonat grefierul, în 
momentul în care onorabilul James L. Blake a intrat în sala 
de judecată. 

Mulțimea din „strane” s-a ridicat în timp ce bătrânul 
judecător îşi târşâia picioarele pe scări până la bancă, 
târându-şi roba neagră pe podea în spatele lui. Părea 
aproape la fel de bătrân ca şi Mack şi cu un caracter la fel 
de dificil. S-a aşezat şi a aruncat o privire asupra sălii de 
judecată. 

— Staţi jos, a mârâit el. 

— Statele Unite contra Jack Mullen, Macklin Reid Mullen 
şi Pauline Grabowski, a strigat grefierul. Urmează sentinţa. 
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— Acuzarea e pregătită? a întrebat judecătorul. 

— Da, onorată instanţă, a răspuns Marshall, ridicându- 
se în picioare. 

— Apărarea? 

— Suntem pregătiţi, onorată instanţă, a spus Josh, cu 
urechile cam roşii. 

— In cazul ăsta, luaţi loc, domnilor, a spus judecătorul. 
Se pare că vom sta ceva timp aici. 

Josh şi Arthur Marshall s-au privit şi s-au aşezat. 

— Am fost peste măsură de tulburat de faptele 
acuzaților în acest caz, la fel ca de fiecare dată când am de 
a face cu un caz penal, a început judecătorul Blake. Şi nu 
doar din cauza naturii faptei, o dezgustătoare privare de 
libertate exercitată asupra unor persoane, ci din cauza 
trecutului inculpaţilor. Tânărul domn Mullen a absolvit 
recent una dintre cele mai prestigioase facultăţi de drept 
din ţară, unde a avut privilegiul de a sta în preajma unor 
eminenţi dascăli ai legii. Domnişoara Grabowski a activat în 
ultimii zece ani ca detectiv particular, fiind angajat al uneia 
dintre cele mai solide firme de avocatură din acest oraş. A 
depus mărturie, chiar în această sală de judecată, de 
nenumărate ori şi a lucrat cu cei mai buni profesionişti ai 
noştri. Cât despre bătrânul domn Mullen, aţi venit în 
această ţară căutând bunăstare pentru dumneavoastră şi 
familia dumneavoastră. Cea mai mare parte a perioadei 
adulte v-aţi petrecut-o muncind din greu. Este adevărat, aţi 
suferit o imensă pierdere prin moartea tragică a nepotului 
dumneavoastră, însă asta nu vă poate scuza 
comportamentul. 

Când judecătorul s-a oprit o clipă pentru a-şi trage 
sufletul, Mack a profitat de ocazie pentru a murmura o 


2 


veche rugăciune irlandeză. Pentru prima oară, Pauline avea 
un aer speriat. l-am strâns mâna. O iubeam pe această 
femeie. Nu-mi puteam imagina viaţa fără ea. 

— Cât despre reprezentantul autorităţilor, aici de faţă, 
tânărul domn Marshall, continuă judecătorul, arătând cu 
capul în direcţia procurorului, şi despre şeful său, 
procurorul Lily Grace Ducker, domniile lor au recomandat, 
cu infinită compasiune, pedeapsa minimă posibilă din punct 
de vedere legal, douăzeci de ani, dat fiind că acuzaţii nu au 
niciun fel de cazier judiciar. După o lungă şi atentă analiză, 
mă tem că voi declina generoasa ofertă a autorităţilor. Dar 
înainte de asta, vreau să fac câteva comentarii asupra 
consecinţelor colaterale ale faptelor inculpaţilor. După cum 
toate părţile implicate sunt la curent, ca rezultat direct al 
investigaţiilor şi expertizelor efectuate de inculpaţi la aşa- 
zisul proces, domnul Barry Neubauer, principala victimă în 
cazul de faţă, a fost acuzat în douăsprezece speţe separate 
de omucidere şi, chiar în clipa de faţă, se află în plin proces 
la tribunalul penal din New York. După cum a anunţat 
procurorul Drucker, FBI investighează în prezent faptele lui 
William Montrose, în conexiune cu acuzaţiile potrivit cărora 
ar fi comis sperjur şi ar fi intimidat un martor - dr. Jane 
Davis - la ancheta asupra morţii lui Peter Mullen, ca rezultat 
direct al acţiunilor inculpaţilor. Domnul şi doamna 
Fitzharding au părăsit jurisdicţia acestei Curți, refuzând să 
sprijine Curtea în prezenta investigaţie. Detectivul Francis 
Volpi a fost arestat recent în cazul uciderii lui Sammy 
Giamalva, aici, în Manhattan. Este, de asemenea, suspect 
în cazul uciderii lui Peter Mullen. 

Judecătorul s-a mai uitat o dată la sala de judecată. 

— Sunt vremuri grele pentru sistemul justiţiei penale din 
această ţară. Recentele verdicte date în aşa-zise cazuri 
notorii au dus la concluzia, larg împărtăşită, că în această 
ţară există dreptate doar pentru cei bogaţi şi celebri, care 
îşi permit să o cumpere. Prezidez acest tribunal de 44 de 
ani, de când preşedintele Eisenhower a binevoit să mă 
considere potrivit pentru această misiune, şi mărturisesc că 
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nu am fost niciodată aşa de scârbit de felul cum este 
administrată justiţia în această ţară aşa cum sunt astăzi. 
Acestea fiind spuse, iată verdictul meu. 

Nu se auzea nici musca în sala de judecată. Unghiile 
Paulinei îmi intraseră în carne. Macklin mă ţinea de cealaltă 
mână. 

— Tribunalul decide să invoce Jurisprudenţa Federală 
5K1, punctul 1. Această secţiune, doamnelor şi domnilor 
reprezentanţi ai presei, permite acestei Curți să aplice cea 
mai blândă sentinţă acelor inculpaţi a căror cooperare cu 
autorităţile a dus la investigarea sau punerea sub acuzaţie 
a altor persoane. Dat fiind asistenţa de calitate pe care 
inculpaţii au acordat-o în acest sens, sunt sigur că nu va fi 
ridicată nicio obiecţie din partea autorităţilor asupra acestei 
chestiuni. Nu-i aşa? a întrebat judecătorul. 

— Niciuna, a croncănit Marshall, cu mutra unui ţânc 
care tocmai a fost iertat de o păruială straşnică de către un 
adult milos. 

— Un răspuns bun. Macklin Reid Mullen, Pauline 
Grabowski, Jack Mullen, curtea vă condamnă pe fiecare la 
şase sute de ore de muncă în folosul comunităţii, pe care le 
veţi executa la Casa de Sprijin Legal Pro Bono pentru 
Persoanele cu Venituri Modeste, secţia pentru condamnaţi 
la moarte. De acum încolo, singurele procese în care veţi 
mai fi implicaţi vor fi cele în care veţi acorda asistenţă 
inculpaţilor săraci, ameninţaţi cu pedeapsa cu moartea. 
Şedinţa se suspendă. 

În timp ce judecătorul a bătut cu ciocănelul în masă şi s- 
a ridicat să coboare scările, asistenţa a izbucnit în aplauze 
şi urale. 

Reporterii s-au bulucit asupra noastră, în timp ce ne 
îmbrăţişam. Niciunul dintre noi nu a făcut o declaraţie 
presei. 

— Fratele tău e mândru de tine, mi-a şoptit Mack la 
ureche. 

În timp ce ne ridicam să ieşim din sala de judecată, braţ 
la braţ, un gând mi-a răsărit în minte, o amintire sacră. 
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Pe vremea când Peter era doar un copil, după moartea 
mamei noastre, se strecura la mine în pat în fiecare noapte. 

— Îmi place să aud cum îţi bate inima, Jack, spunea el. 
Şi mie îmi plăcuse să aud cum bătea inima lui Peter. 

Îmi lipsea. 


